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RESUMO 


Esta dissertação propõe uma tradução comentada da poesia de Samuel Beckett (1906- 
1989), autor irlandês que escreveu diversas obras, explorando gêneros também diversos, 
entre peças dramáticas, romances, poemas, textos curtos e outros. O recorte selecionado 
para este trabalho abrange os poemas escritos em língua inglesa pelo autor após a 
Segunda Guerra Mundial, período que constitui sua fase criativa de maior produtividade 
e amadurecimento. Para viabilizar a leitura dos poemas e os comentários à tradução, a 
apresentação dos textos traduzidos para o português foi precedida por um estudo da 
poesia de Beckett, analisada a partir de três principais eixos: o primeiro abarcando as 
questões idiomáticas; o segundo, os gêneros literários e as temáticas; e o último, a 
poética do autor. A partir das ricas relações propostas por Beckett em suas produções, 
incluindo referências externas e internas à própria obra, trata-se de explorar uma 
característica fundante de sua escrita: a criação de uma leitura difícil, recalcitrante. Após 
o fim da Segunda Guerra, tal característica passou a se mostrar de forma mais 
surpreendente e inovadora, consoante às tendências modernistas, com textos que 
invariavelmente rumavam ao silêncio. Nesse sentido, a matéria de Beckett passa a ser 
não só a palavra, mas também as pausas, de modo que sua obra se constrói a partir de 
vazios, constitui-se deles. Explorando a circularidade do tempo, a finitude da vida, o 
fracasso do homem e de sua necessidade de comunicação, o escritor perpassa questões 
metafísicas e a ausência das respostas para tocar o universo mais íntimo do leitor, 


aquele que abriga sua dor. 


Palavras-chave: Samuel Beckett. Tradução para o português. Poesia. 


ABSTRACT 


This thesis consists of a commented translation of the poetry of Samuel Beckett (1906- 
1989), Irish author who wrote several works, exploring also very diverse genres, such as 
dramatic plays, romances, poems, short texts, among others. The thematic approach 
selected for this essay comprises the poems written in English by the author after World 
War II, period that constitutes his most creative phase. In this work, the translation into 
Portuguese was preceded by a study of Beckett's poetry, so that both the translation and 
the commenting could be properly constructed. The study analyses the poems from 
three main axes: the first with questions concerning the languages; the second 
concerning literary genres and thematic; the third concerning poetics. Although it is not 
the only way of approaching this subject, it allowed an exploration of the complexity of 
Beckett's writing, including internal and external references, the convergence of form 
and content, and the creation of a difficult, recalcitrant reading — which are 
fundamental characteristics of his oeuvre. In turn, after the end of World War II, the 
concept of difficulties in reading started showing itself in a more surprising and 
innovative way, consonant with modernist tendencies, by proposing texts that always 
headed towards silence. In this sense, the author”s matter becomes not only the words, 
but also the pauses, in a way that his writing builds itself based on empty spaces; it is 
constructed from them. Exploring the circularity of time, the finitude of life and the 
failure of man, the writer makes use of metaphysical questions and the lack of answers 


so he can touch the most intimate universe of the reader, where pain remains. 


Keywords: Samuel Beckett. Translation into Portuguese. Poetry. 
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1. INTRODUÇÃO 


A presente dissertação visa apresentar uma tradução comentada da poesia do 
escritor irlandês Samuel Beckett, acompanhada de estudo de sua obra poética. Optou-se 
por um recorte da produção do autor: foram objeto de análise e tradução os poemas 
escritos em inglês após 1945, fim da Segunda Guerra Mundial. Afinal, ao passo que o 
período da guerra marcou um hiato em sua produção criativa, seu fim simbolizou o 
início e a consolidação de uma nova fase na produção beckettiana: época de maior 
produtividade, na qual ele publicou obras em diversos gêneros, nos idiomas inglês e 
francês, e traduziu os próprios textos da língua materna para a outra e vice-versa. 
Ademais, a fortuna crítica do escritor caracteriza como produção mais madura o que 
teria sido produzido nesse período. Visando a objetividade, os poemas foram 
selecionados e organizados com base na versão mais recente da antologia The Collected 
Poems of Samuel Beckett, editada por Seán Lawlor e John Pilling (2012). O livro reúne 
poemas do autor escritos em versos, nos dois idiomas, além de poemas traduzidos por 


ele, ao longo de toda sua carreira. 


A proposta de tradução da poesia de Beckett foi motivada por um trabalho 
anterior, realizado como monografia para conclusão do curso de Licenciatura em Letras 
(Unicamp), em que realizei uma tradução comentada de Echo's Bones and Other 
Precipitates (1934), primeiro livro de poemas de Samuel Beckett, com orientação da 
Professora Doutora Érica Luciene Alves de Lima. A monografia foi inspirada em 
disciplina sobre tradução de poesia, ministrada pelo Professor Doutor Marcos Antonio 
Siscar, em 2014, e em disciplina sobre tradução de língua inglesa, ministrada pela 
Professora Doutora Terezinha de Jesus Machado Maher, em 2015, na qual pude entrar 
em contato com os poemas de Beckett pela primeira vez. Ao explorar a obra 
beckettiana, especialmente a poesia, e a atividade tradutória, foi possível compreender a 
complexidade da leitura e da reconstrução dos caminhos criados por cada autor em cada 
um de seus textos, de modo que a tradução literária mostrou-se tarefa tanto desafiadora 


quanto inspiradora, quando compreendido o ofício também como uma arte. 


Diante da descoberta pessoal, Beckett mostrou-se um autor particularmente 
desafiador, já que sua vida e obra são permeadas por questões idiomáticas. Seu 
bilinguismo e a autotradução são marcos dos mais importantes, nesse aspecto, mas cada 


texto revela uma trama de influências e referências, linguísticas e culturais, que agrega a 
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si mesmo camadas de (in)compreensão mais densas e mais relacionais, tornando a obra 
toda uma rede interconectada e multifacetada que demanda leituras e mapeamentos 


diversos para compreender o texto e, então, traduzir. 


No entanto, por mais características comuns a toda obra que se possa elencar, 
contrastar os primeiros e os últimos poemas do autor permitiu a análise de mudanças 
expressivas quanto à forma, principalmente, e, em alguma medida, quanto à poeticidade 
dos textos produzidos, a exemplo das influências entre os gêneros literários e da 
linguagem utilizada — análise desenvolvida nos capítulos posteriores deste trabalho. 
Inicialmente, o autor era reconhecido por seu uso da linguagem verbal muito inspirado 
no modernista irlandês James Joyce, de quem foi se distanciando (literariamente), 
enquanto rumava ao seu próprio estilo. Beckett transcorreu diversos gêneros e, também 
na prosa, explorava a musicalidade, o ritmo e, desse modo, as pausas do texto. A forma 
como usava a linguagem verbal também se destaca no campo das peças de teatro, já que 
ele se consolida como expoente do teatro do absurdo abusando dos dêiticos, por 
exemplo, sem que haja referentes concretos de tempo ou espaço nas peças. Outras 
provocações também são propostas por Beckett ao criar textos cujo gênero é 
indeterminado — denominam-se apenas textos curtos —, e ao abusar da ironia 


procurando ressaltar as “falhas” dos meios em que circulam seus textos. 


No caso da poesia, ocorreu o mesmo com o percurso de sua escrita. Partiu-se da 
dificuldade de delimitar o que deveria, ou não, ser considerado poema, além da recusa 
do título de poeta por parte do autor, para ingressar nas questões dos próprios textos. 
Não coube a este estudo uma problematização acerca dos critérios da edição usada 
como base, The Collected Poems of Samuel Beckett (2012); então, foram incluídos 
apenas os textos versificados!, entendidos (de modo menos polêmico) como poemas. 
Considerando o recorte dos poemas versificados, escritos em inglês, após 1945, foi 
possível realizar o estudo a partir também do que se sabia sobre os mecanismos 
anteriores empregados por Beckett, nos poemas de sua primeira fase. Estrangeirismos e 
erudição deram lugar a um uso mais sofisticado e sutil da linguagem verbal, ainda 
trazendo à superfície a poeticidade, mas de forma tão ostensiva quanto discreta, em 
comparação aos poemas de sua juventude: versos curtos e entrecortados, repetições e 
aliterações, entre outros recursos, ganharam espaço na poesia madura. Nesse sentido, 


deve-se destacar a relevância de se estudar especificamente a poesia do irlandês, com 


! Não há, no livro, justificativa dos editores para a seleção de apenas poemas em versos. 
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atenção para os próprios mecanismos e efeitos. Ademais, é importante ressaltar que, 
mesmo internacionalmente, há poucos estudos publicados especificamente sobre seus 
poemas, principalmente se o montante for comparado aos trabalhos que tomam como 
objeto sua prosa ou as peças. O único livro de crítica a esse respeito encontrado, 
tratando especialmente do tema, foi Samuel Beckett: poet & critic, livro de Lawrence E. 
Harvey, publicado em 1970, antes mesmo de a obra beckettiana ser completada. Então, 
esta dissertação buscou destacar também uma faceta de Beckett menos explorada entre a 
fortuna crítica, como um todo, e no Brasil — o poeta —, com um trabalho ainda inédito 


de tradução comentada da poesia pós-guerra do autor. 


Para isso, não deixaram de se fazer presentes os questionamentos acerca das 
tensões referentes à literatura beckettiana, entre elas: o que deve ser considerado poesia 
na obra de Samuel Beckett? Como classificar textos curtos em prosa, com linguagem 
altamente poética? É necessário classificá-los? É possível dizer, ainda, que o autor tinha 
um projeto de escrita para sua poesia? Por que buscava se afastar do título de poeta? 
Teria sido Beckett um modernista? Pós-modernista? Em qual tradição se inseria? 
Irlandesa, inglesa ou francesa? Além dessas, outras perguntas emergem constantemente 
das autorreferenciações do autor, por exemplo, e de sua seleção de recursos. Guiaram 
este trabalho também os questionamentos acerca da relevância da poesia de Beckett 
frente a sua obra como um todo e frente às produções literárias do século XX. Ainda 
que nem todas tenham tido espaço neste trabalho, para desenvolvimento e 
aprofundamento, implicaram decisões a serem tomadas nos momentos da seleção de 
poemas e das traduções — e isso foi explanado mais detalhadamente no 


desenvolvimento desta dissertação. 


Para que fosse realizado o estudo da poesia pós-guerra do autor, foram 
consultadas outras produções importantes, entre romances, peças e textos curtos, a fim 
de que fossem elaboradas, de forma mais ampla, as principais questões nas quais se 
funda a poética de Beckett, também buscando compreender o contexto dos poemas em 
questão. Logo, o estudo foi dividido em três principais eixos: o primeiro, e mais 
evidente, diz respeito aos idiomas, o bilinguismo e a autotradução; em segundo lugar, 
tem-se a problemática dos gêneros e da interdiscursividade, a que se acrescentam a 
predominância de um campo semântico e a recorrência de figuras ou elementos 
simbólicos; há, também, o esgotamento da linguagem verbal, junto à tendência ao 


silêncio, que permeiam toda a escrita do autor. Essas perspectivas claramente não 
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esgotam as possibilidades de leitura da obra, mas auxiliaram no processo de análise e 


interpretação dos textos. 


O capítulo referente ao estudo da obra poética de Beckett inclui, também, breve 
biografia do autor, retomando suas primeiras produções, com enfoque na poesia. Há 
outras três partes, referentes a questões idiomáticas, gêneros e poética beckettiana, 
respectivamente. Na primeira, são explicadas as influências dos idiomas na vida e na 
obra de Beckett, bem como a forma como isso altera o status de seus escritos. Ademais, 
é evidenciado que a autotradução e o uso peculiar das línguas são usados não só como 
recurso, mas como modus operandi da escrita do autor, explorando de forma única 
determinados questionamentos literários do século XX. Por sua vez, as provocações de 
Beckett aos gêneros literários, bem como a reutilização dos próprios textos para criar 
novas obras, constituem também o modo de construção da escrita dele — a linguagem 
empregada por Beckett nos gêneros que atravessa apresenta também temas e figuras 
convergentes. Por último, explora-se a poética de Beckett, abrangendo o uso peculiar da 
linguagem verbal, que toma como matéria os sons, os signos e o silêncio, ressaltando o 
que há de ruidoso na língua e na sociedade, à luz do contexto histórico-cultural em que 
viveu. O tom pessimista e os questionamentos metafísicos, bem como a exploração da 
solidão humana, do isolamento do homem, fazem-se presentes, nesse sentido, como 
temas que se transmutam em forma do poema, na lógica e no raciocínio textuais. Fazem 
operar a máxima de Beckett segundo a qual forma e conteúdo são um só. Por fim, um 
capítulo conclusivo aborda possíveis encaminhamentos do trabalho e considerações 


finais. 
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2. A POESIA DE SAMUEL BECKETT 
2.1. BIOGRAFIA 


Samuel Beckett nasceu em 1906, na Irlanda, em Foxrock, onde cresceu. 
Conforme informações dispostas em The Grove Companion to Samuel Beckett: a 
reader's guide to his works, life and thought, editado por C. J. Ackerley e S. E. 
Gontarski (2004), em 1923, o escritor ingressou na universidade Trinity College, Dublin 
(TCD), momento em que iniciou seus estudos em línguas modernas, especialmente 
literatura francesa e italiana — influências atravessam toda sua produção literária. 
Escrevera seu primeiro livro de ficção entre 1931 e 1932, Dream of Fair to Midling 
Woman, o qual foi publicado apenas postumamente, em 1992. Em 1930, começou a 
lecionar francês na TCD; em 1932, mudou-se para Paris; em 1938, publicou Murphy, 
depois de 42 rejeições, e começou a escrever poemas em francês. Em 1939, visitou a 
Irlanda, e quando eclodiu a Segunda Guerra Mundial, regressou imediatamente a Paris. 
Juntou-se à Resistência Francesa em 1941, ano em que James Joyce, autor conterrâneo 
de quem fora muito próximo, faleceu em Zurique. Em 1942, ele e a esposa, Suzanne 
Deschevaux-Demesnil, escaparam da Gestapo e se refugiaram no sul da França, em 
Roussillon; em 1945, juntou-se à Cruz Vermelha Irlandesa para cumprir a função de 
tradutor e intérprete, além de administrar os materiais da unidade (como um almoxarife) 
— nesse momento, foi alocado em Saint-Lô, na Normandia. Em 1946, após o fim da 
guerra, começou a fase mais fértil de sua produção criativa. Por um período de sua vida, 
Beckett viveu em Ussy-sur-Marne (França), morada que teve grande importância para 
sua criação enquanto escritor, pois lá foram escritos muitos de seus romances e peças, 
além de diversos Mirlitonnades (KNOWLSON, 2010, p. 18) — poemas curtos e 
concisos em que explora trocadilhos, expressões idiomáticas e a própria língua criando 


novos joguetes. Beckett faleceu em 1989, meses após a morte de sua esposa, Suzanne. 


Segundo o crítico S. E. Gontarski, especialista em escritores de língua inglesa do 
século XX e um dos principais autores a compor a fortuna crítica de Beckett, em A 
Companion to Samuel Beckett (2010, p. 4), Beckett se transformou durante o período 
em que estudou na universidade TCD, aprimorando sua paixão por línguas e livros. Em 
Paris, em 1928, sob influência da vanguarda parisiense, o escritor passou a se aproximar 
de seu então mentor, James Joyce, cultivando a aparência e o estilo literário de Joyce, 
mas escrevendo um tratado sobre o modernista francês Marcel Proust (GONTARSKI, 


2010, p. 4). A crítica Marjorie Perloff, em artigo publicado no mesmo livro, “Beckett 
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the poet”, destaca que Beckett, enquanto jovem, era familiarizado com a literatura 
inglesa canônica, incluindo Shakespeare, Milton, Tennyson, Yeats, romances clássicos 
e poetas elizabetanos e vitorianos; posteriormente, quando na universidade, dedicou-se 
aos franceses e italianos, além da filosofia, acrescentando Dante, Spinoza, Descartes e 
poesia provençal, por exemplo, ao seu rol de influências — as quais estariam presentes 
até em suas produções mais maduras (GONTARSKI, 2010, p. 211). Foi após a Segunda 
Guerra e a publicação de Watt (1953) que Beckett passou a buscar certa oposição em 
relação ao estilo joyceano (GONTARSKI, 2010, p. 4), rumando ao empobrecimento, à 


recalcitrância, ao esvaziamento da linguagem. 


Outro estudioso de Beckett publicado no mesmo livro, John Pilling (quem 
posteriormente editou a poesia completa do autor), em artigo intitulado “A critique of 


aesthetic judgment: Beckett's “dissonance of end and means”? (2010), destaca: 


Questões de método, “dos meios e seus usos” ou, mais livremente, “começos e 
fins”, para Beckett estavam intimamente ligadas a questões de gênero. No início 
da década de 1930, a questão da poesia exercitava o pensamento do autor mais 
do que qualquer outra. Esta era a área em que ele mais desejava obter sucesso, 
muito consciente do que Dante, Racine e Rimbaud (entre outros) haviam 
conquistado [...]. Beckett pensava em prosa ficcional, em sua manifestação 
“moderna” (como distinta do realismo do século XIX, matéria a que ele dedicou 
suas aulas para graduandos na Trinity College Dublin) como aspirante à 
condição da poesia através do poema em prosa, conforme se havia desenvolvido 
na França ao longo dos 50 anos anteriores (PILLING, 2010, p. 63). 


No caso da poesia, a vasta correspondência do autor, publicada em The Letters 
of Samuel Beckett (BECKETT, 2016a; 2016b; 2016c; 2016d), permite a identificação de 
certa negação do gênero. Ele não se identificava exatamente com o título de poeta, mas 
a questão de gêneros literários em sua obra é bem mais complexa que isso. Alguns de 
seus poemas não foram publicados, ou tiveram publicação restrita a revistas, de modo 
disperso, e mesmo assim, durante toda sua vida, Beckett escreveu poesia, construindo 
uma obra poética bilíngue. Ele começou a escrever poesia logo no início de sua carreira 


como escritor, em 1930, quando publicou seu primeiro poema, “Whoroscope”, com o 


2 Todas as traduções dos textos estrangeiros citados no trabalho foram realizadas pela autora, salvo 
indicação em contrário. Os textos originais se apresentam em nota, conforme segue: “Questions of 
method, of “the means and their use” or, more loosely, “ends and means” were for Beckett intimately 
bound up with issues of genre. In the early 1930s the subject of poetry exercised Beckett's thinking more 
than any other. It was the area in which he most wanted to succeed, very conscious of what Dante, 
Racine, and Rimbaud (among others) had achieved [...]. Beckett thought of prose fiction, in its “modern” 
manifestation (as distinct from the realism of the nineteenth century, a subject he had addressed in his 
lectures to undergraduates at Trinity College Dublin) as aspiring to the condition of poetry by way of the 
prose-poem, as it had developed in France over the previous 50 years” (PILLING, 2010, p. 63). 
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qual ganhou um concurso literário organizado por Nancy Cunard, que lhe rendeu um 
prêmio e uma edição individual. Ao longo de sua vida, publicou apenas um livro de 
poemas, Echo's Bones and Other Precipitates (1934); os demais poemas foram 
reunidos em revistas, antologias ou coletâneas, a exemplo de poêmes, publicado em 
1968 pela editora parisiense Les Éditions de Minuit. O autor inicialmente escrevia e 
publicava poesia usando a língua inglesa, mas já em 1946, publicou seu primeiro díptico 
de poemas, em inglês e francês, em coletânea intitulada Poêmes 38-39, apenas uma 


amostra do que viria a ser sua obra posteriormente. 


Os principais poemas da primeira fase da poesia de Beckett foram 
“Whoroscope”, “Cascando” e os pertencentes ao livro de 1934, entre os quais se 
encontram “The Vulture”, “Alba”, “Echo”s Bones”, “Sanies”, “Serena”, entre outros. 
Salvo “The Vulture” e “Echo's Bones”, seus poemas eram mais longos, marcados 
principalmente pela complexidade e pela imposição de dificuldades na leitura. A crítica 
Marjorie Perloff, uma das poucas a se debruçar sobre sua poesia, destaca que os poemas 
de Echo's Bones and Other Precipitates tinham linguagem “intensamente joyceana”, e 
apenas após a Segunda Guerra, ao escrever em francês, o autor conseguiu se esquivar 
disso (2010, p. 211). Os primeiros poemas publicados (ainda em inglês, apenas) 
destacam-se por sua erudição, com mistura de registros, estrangeirismos (italiano, 
alemão, francês), abundantes referências externas (Dante, Virgílio, Santo Agostinho 
etc.), aliterações e assonâncias, além de rimas internas, constituindo textos densos e 
complexos, notadamente “difíceis”. Essa recalcitrância, por sua vez, é marca da obra 
beckettiana já presente em suas primeiras produções, e aparece também na poesia pós- 
guerra, entretanto os recursos utilizados passam a ser outros, e a linguagem erudita 
gradativamente desaparece dos poemas, dando espaço a outros usos da linguagem 


verbal, como analisado nas seções posteriores. 


Conforme mencionado, um dos poucos estudiosos a escrever especialmente 
sobre a poesia de Beckett, talvez o mais importante, foi Lawrence E. Harvey, em 
Samuel Beckett: poet & critic (1970), no qual discorre sobre a obra poética à luz das 
. AV , td "' PR 4 
influências do autor e de seus poucos escritos enquanto crítico literário e de arte”. A 


respeito da primeira fase da escrita beckettiana, evidenciam-se a complexidade da 


? Apesar de não terem sido os primeiros poemas escritos por Beckett em língua francesa, foram os 
primeiros a serem publicados. 

* Beckett apreciava muito as artes visuais, e os irmãos Bram Van Velde e Geer Van Velde, ambos amigos 
do autor e pintores, eram muito apreciados por ele; seu entendimento sobre arte também era consonante. 
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leitura e o caráter hermético desses primeiros poemas, devido à quantidade de alusões e 
à linguagem, que consiste no uso de um inglês “incorreto” e na “anglicização” do latim 
(HARVEY, 1970, p. ix; p. 42). Também é destacada a influência da obra de Descartes 
na produção de Beckett, uma vez que o conceito de movimento relativo é objeto de 
estudo do filósofo tanto quanto é ponto de partida, ou mecanismo, da obra beckettiana: 
o homem não se move, não chega a lugar algum (HARVEY, 1970, p. 15). Essa ideia 
pode ser observada no tom mórbido e desesperançoso que trespassa os poemas de 
Echo's Bones and Other Precipitates (1934), por exemplo, já que o conjunto é aberto 
por “The Vulture”, cuja imagem principal consiste no voo de um abutre, e se encerra 


com “Echo”s Bones”, no qual é enfocada a carne tomada por vermes. 
3 


dragging his hunger through the sky 
of my skull shell of sky and earth 


stooping to the prone who must 


soon take up their life and walk 


mocked by a tissue that may not serve 

till hunger earth and sky be offal 

O próprio poema “The Vulture” (BECKETT, 1977), acima, quase 
profeticamente, termina propondo o que pode ser lido como o fim do mundo, ou um 
cenário pós-apocalíptico em que “fome, céu e terra” serão apenas restos: só a partir 
desses fragmentos de morte será possível resgatar o que houve nas vidas (desgraçadas e 
condenadas) que por ali passaram. Esse tom pessimista e a temática metafísica se fazem 
presentes até nos últimos trabalhos de Beckett, com seu olhar acurado para a situação de 
condenação perpétua do homem à morte. No entanto, com a passagem do tempo, 
Beckett aderiu a novos mecanismos e recursos para tal. O autor passou a buscar cada 
vez mais o empobrecimento da língua e das palavras, o que chega a seu ápice em seus 
últimos textos. No caso do teatro, por exemplo, isso foi amplamente observado em 
Esperando Godot (En Attendant Godot [1952] / Waiting for Godot [1954], Fim de 
Partida (Fin de Partie [1957] / Endgame [1958]), e Dias Felizes (Happy Days [1961] / 
Oh, les Beaux Jours [1963]), e depois em seus textos mais curtos, como Acte sans 


paroles I (1972), Not 1 (1973), Quad (1984) e Mal vu mal dit (1981). 


* Uma tradução deste poema se encontra no Apêndice A desta dissertação (tradução minha). 
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[...] ele tece uma nova unidade, complexa e mais refinada. A figura do tear está 
longe de ser uma imagem arbitrária. Não apenas em *Whoroscope” mas em 
todos os seus trabalhos Beckett rejeita a rigidez formal (preferindo, por exemplo, 
o romance ao teatro, porque este impõe restrições formais maiores) em favor de 
uma organização menos óbvia e mais flexível que aproxima melhor o caos 
relativo da existência bruta. Em Beckett encontramos o paradoxo de um escritor 


E" 


extremamente consciente da forma e fortemente contrário à estilização 
(HARVEY, 1970, p. 62).º 


A questão da estilização, nesse sentido, parece ter sido o ponto de partida para as 
' : ' ; 1 to ATOS E 

principais mudanças na escrita beckettiana. A opção por escrever em francês”, inclusive, 
foi justificada por uma suposta simplicidade da língua francesa, que estaria ausente na 
inglesa, como afirmou o autor em 1954 para o tradutor Hans Neumann, que havia 
perguntado se a escolha do francês tivera relação com o isolamento do gaélico na 
Irlanda. 

Desde 1945, eu escrevo apenas em francês. Por quê? A mudança não foi 

calculada. Mudei por mudar, para ver, nada mais complicado que isso, pelo 

menos aparentemente. E de forma alguma isso tem a ver com os motivos que 

você sugeriu. Eu não considero o inglês como uma língua estrangeira, é minha 


língua. Se há uma que é realmente estrangeira para mim, é o gaélico (Beckett 
apud GRAHAM, 2015, p. 164). 


A resposta de Beckett também revela sua relação com o gaélico, desconsiderado 
pelo autor, mas sua relação com os idiomas inglês e francês se revela muito mais 
consciente e planejada do que sugere o tom desdenhoso com que menciona a opção pela 
língua francesa. Anos antes, em correspondência para Axel Kaun (escrita em alemão), 
antes do início da Segunda Guerra Mundial, Beckett revelara a dificuldade de continuar 
escrevendo em inglês, comparando seu idioma a um véu que o outro precisa rasgar se 
quiser captar o que há por trás da linguagem, seja isso algo ou o nada. Para ele, era 
preciso tornar a linguagem porosa, esburacada, a fim de que fosse revelado o que há sob 
as palavras (1937). Já nesse momento, ele menciona a literatura desejável da não- 


palavra: 


...] he weaves a new and morerefined and complex unity. The figure of the loom is far from an 
arbitrary image. Not only in Whoroscope but in all his works Beckett rejects formal rigidity (preferring, 
for example, the novel to the theater, because the later imposes greater formal restrictions) in favor of a 
less obvious and more supple organization that better approximates the relative chaos of brute existence. 
In Beckett we find the paradox of a writer extremely conscious of form and strongly opposed to 
stylization” (HARVEY, 1970, p. 62). 

7 Os primeiros poemas de Beckett escritos em francês, do conjunto “SIX POEMES”, foram divulgados 
pouco antes do início da Segunda Guerra Mundial, mas publicados apenas em 1946 (LAWLOR; 
PILLING, 2012b). 

º “Since 1945 I have written only in French. Why this change? It was not deliberate. It was in order to 
change, to see, nothing more complicated than that, in appearance at least. In any case nothing to do with 
the reasons you suggest. I do not consider English a foreign language, it is my language. If there is one 
that is really foreign to me, it is Gaelic” (Beckett apud GRAHAM, 2015, p. 164). 


6 e 
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Para mim, está realmente ficando mais e mais difícil, e até sem sentido, escrever 
em inglês formal. E cada vez mais minha linguagem me parece um véu que deve 
ser rasgado para que se alcance aquelas coisas (ou o nada) escondidas atrás dele. 
Gramática e estilo! Para mim, parecem ter se tornado tão irrelevantes [...]. Uma 
máscara. É de se esperar que chegue o tempo, que graças a Deus em alguns 
círculos já chegou, em que o uso da linguagem será melhor onde ela for mais 
abusada. [...] Perfurar nela um buraco atrás de outro até que o que se oculta, seja 
isso algo ou nada, comece a transbordar — não consigo pensar numa meta 
melhor para o escritor de hoje (BECKETT, 2016a, p. 5 18). 


Nesse sentido, é importante avaliar a posição de Beckett em relação ao lirismo e 
a Joyce, já que sua experiência com a língua inglesa era muito pautada aos clássicos e 
comumente comparada à escrita joyceana. Conforme aponta Lívia Bueloni Gonçalves, 
especialista na prosa madura de Samuel Beckett, este alegara que Joyce “tendia para a 
onisciência e a onipotência enquanto artista”, ao passo em que ele próprio lidava com a 
impotência e a ignorância (Beckett apud GONÇALVES, 2015, p. 66), características 
que se mostram definidoras do que veio a ser o conjunto da obra da segunda fase do 
autor. A afirmação também evidencia que a opção pelo francês não foi tão aleatória e 
desmotivada quanto se sugere, visto que a frustração com a língua inglesa já havia sido 


confirmada, e era latente. 


Mais do que mudar de idioma ou escrever em dois idiomas, diversos críticos 
sugerem que o irlandês escrevia entre idiomas, assim como o fez com gêneros, meios, 
mídias etc., sempre transitando por entre essas fronteiras e atribundo à obra uma 
qualidade de trabalho eternamente em processo, como destaca Jenaro Talens, tradutor 
da poesia beckettiana, em prefácio (2018). Gontarski também destaca que a vida criativa 
do escritor foi marcada por um padrão de reinvenções em série !º (2010, p. 4), de modo 
que ele “reaproveitava” sua própria obra para metamorfoseá-la noutra, de forma mais ou 
menos explícita, comumente em outros gêneros e meios. A história da publicação de 
Echo's Bones and Other Precipitates (1934) é um exemplo bastante representativo de 
como opera a literatura beckettiana, já desde seu início. O autor teve seu segundo livro, 


More Pricks than Kicks (1934), aceito pelos editores Chatu e Windus com a condição 


2 «It is indeed getting more and more difficult, even pointless, for me to write in formal English. And 
more and more my language appears to me like a veil which one has to tear apart to get to those things (or 
the nothingness) lying behind it.Grammar and style! To me they seem to have become as irrelevant [...]. 
A mask. It is to be hoped the time will come, thank God, in some circles it already has, when language is 
best used where it is most efficiently abused. [...] To drill one hole after another into it until that which 
lurks behind, be it something or nothing, starts seeping through — I cannot imagine a higher goal for 
today's writer” (BECKETT, 2016a, p.518). 

10 «Such a collection, moreover, allows us to return to a central tenet of Samuel Beckett's creative spirit, a 
creative life marked by a series of reinventions, or better by a pattem of serial reinvention” 
(GONTARSKI, 2010, p. 4). 
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de que Beckett incluísse um décimo primeiro conto à coletânea; logo, escreveu o conto 
“Echo”'s Bones” (escrito em 1933, mas publicado apenas postumamente, em 2014). Os 
editores, contudo, recusaram terminantemente este último texto, alegando que era muito 
macabro e afastaria leitores, e publicaram o livro com apenas 10 contos. Após a 
frustração, Beckett escreveu o poema homônimo “Echo”s Bones”, que deu o nome 
também à coletânea Echo's Bones and Other Precipitates (1934). Além da 
autorreferenciação explicitada pelos títulos, a temática também está relacionada, e se 
funda numa referência externa de grande relevância para Beckett: o mito de Eco e 


Narciso, contado nas Metamorfoses, de Ovídio. 


Os poemas em questão também são permeados pelo campo semântico da morte, 
do que está oculto, típico da poesia de Beckett. Essa característica persiste até a última 
fase do autor: “[ele revela] tudo o que há de mais profundo e verdadeiro em sua própria 


TA: . 11 
experiência humana” 


, circundando sofrimento, luta, ignorância profunda, solidão e 
morte (HARVEY, 1970, p. 40). Enfocam-se o envelhecimento, o desvanecimento, o 
apodrecimento, a atrofia e o apagamento do homem (do corpo e da alma) etc., de modo 
que o tempo é considerado o grande vilão do homem. Esses temas persistem por toda 
sua obra, inclusive nas peças e novelas, que lidam em diversos casos com a existência 
humana que sobrevive à passagem do tempo e é revivida pelos fragmentos da memória 
que restam (HARVEY, 1970, p. 44). Harvey também destaca a percepção beckettiana 
de que “a maior parte da existência humana ocorre “na superfície”, como uma série de 
respostas automáticas desconectada, arrancada da realidade mais profunda”! 
(HARVEY, 1970, p. 37). Isso se associa à obsessão geométrica de Beckett pela forma 
circular: para ele a circularidade expressa estase (ausência de movimento), já que 
sempre se retorna ao mesmo ponto — isso reaparece em diversas obras posteriores, a 
exemplo de En attendant Godot (1952). Mesmo anos após a publicação de sua peça 
mais reconhecida, Beckett continuou usando padrões circulares e lineares para 


expressar, com essa combinação, a frustração de rumar à extinção (HARVEY, 1970, p. 


116). 


Com essa lógica, a repetição (integral ou parcial) se torna um recurso 
fundamental da escrita beckettiana, usada tanto no campo semântico quanto na 
estruturação dos textos (o que pode ser analisado dentro do texto e entre textos). É 
" «Portraying all that is deepest and truest in his own human experience [...]” (HARVEY, 1970, p. 40). 


2 «[. ] most of human existence takes place “on the surface”, as a disconnected series of automatic 
responses cut off from deeper reality” (HARVEY, 1970, p. 37). 
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preciso destacar, nesse momento, que a máxima de que forma é conteúdo será mais 
explorada posteriormente. Segundo Harvey, ele “incorpora movimento e estagnação na 
própria estrutura” (HARVEY, 1970, p. 55). No âmbito dos poemas da primeira fase, 
apresenta-se, por exemplo, a transposição sonora do sentido, que é cada vez mais 
concretizada através de padrões, ecos e repetições — mesmo que não haja rima e ritmo 
regulares, necessariamente. Isso pode ser observado no poema “Alba” (BECKETT, 


1977)”, também incluído em Echo's Bones and Other Precipitates: 


before morning you shall be here 

and Dante and the Logos and all strata and mysteries 
and the branded moon 

beyond the white plane of music 


that you shall establish here before morning 


grave suave singing silk 
stoop to the black firmament of areca 


rain on the bamboos flower of smoke alley of willows 


who though you stoop with fingers of compassion 

to endorse the dust 

shall not add to your bounty 

whose beauty shall be a sheet before me 

a statement of itself drawn across the tempest of emblems 

so that there is no sun and no unveiling 

and no host 

only 1 and then the sheet 

and bulk dead 

Evidencia-se, nesse poema, a incorporação do ritmo pelas palavras e pelos 
versos, bem como os jogos sonoros com aliterações e as ambiguidades sintáticas. Isso se 
faz presente já desde sua primeira fase, mas evoluiu ao longo dos anos, e o ritmo passou 
a funcionar como ponto fundamental para a contrução dos poemas mais maduros. Os 
recursos em questão são também simbólicos em relação ao projeto literário de Beckett, 


como é o caso das repetições, que também se revelam muito importantes na poesia a ser 


ep  incorporates movement and stasis into its very structure” (HARVEY, 1970, p. 55). 


!* Uma tradução de Alba se encontra no Apêndice A desta dissertação (tradução minha). 
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analisada e se expressam ao passo que o autor escreve seus textos duas vezes (uma em 


cada idioma), se não mais, quando explora a transposição de gêneros. 


2.2. IDIOMAS E AUTOTRADUÇÃO 


Após a Segunda Guerra Mundial”, alguns aspectos da poesia beckettiana foram 
desenvolvidos, e outras características começaram a aparecer. Em relação à temática, 
Beckett ainda aborda temas metafísicos, com uma visão pessimista e desesperançosa, 
abordando a tentativa do homem de ressuscitar o passado perdido para reconstituir a si 
mesmo e a sua irremediável necessidade: a ânsia insaciável, a constante fuga, o nada ao 
qual precisa chegar. Os primeiros dois poemas publicados pelo autor são “Saint-L6” 
(escrito em 1945) e “Antipepsis” (1946), marcados por questões biográficas 
(apresentadas junto às traduções comentadas). Após isso, além de poemas inseridos em 
seus romances, escreve o conjunto bilíngue “SIX POÉEMES” e outros poemas nos dois 
idiomas. Essa segunda fase traz algumas características distintas das anteriores: ainda há 
a escolha pelo recalcitrante e pela complexidade apresentados nos poemas de sua 
primeira fase, mas, formalmente, Beckett opta por outros mecanismos para criar textos 
que provocam o próprio gênero e a própria linguagem. Nesse momento, a dificuldade 
dos poemas é construída através de um uso das palavras que tende à extrema 
simplificação, ou empobrecimento, esvaziamento, o que se mostra como questão 


fundante de toda a obra madura do autor. 


Para analisar o uso do inglês adotado por Beckett a partir de então, o estilo do 
empobrecimento, é preciso primeiramente refletir sobre a questão idiomática em sua 
obra. O que inicialmente — nos poemas anteriores a 1945 — apresentava-se através de 
erudição, mistura de registros, arcaísmos e estrangeirismos, posteriormente se 
concretizou em uma produção bivalente e bidirecional, em que o autor escreve em 
inglês e em francês, às vezes misturando as línguas, às vezes traduzindo os próprios 
textos de um para outro idioma, sempre mirando um uso tão “simples” quanto possível 


da linguagem verbal, uso empobrecido e esvaziado, que criava a dificuldade da leitura 


> Durante os anos da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a impossibilidade de comunicação com 
amigos e família afetou profundamente Beckett, bem como o processo de fugir para o interior em busca 
de segurança e, posteriormente, tomar conhecimento das crueldades sofridas por pessoas próximas. Essa 
não comunicação, uma distância forçada que implicou mudança, impediu-o de falar com esses colegas 
distantes e, com o tempo, parece tê-lo impedido de conseguir falar, poder falar — falar. Com sua obra em 
construção, esse período representou um hiato em sua produção, e após isso Beckett começou a se revelar 
o poeta do silêncio e da ausência. 
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de outros modos. Isso se intensificou na busca de Beckett por esvaziar a linguagem 
verbal, subvertendo o meio escrito. A estudiosa de literatura inglesa Sinéad Mooney, no 
artigo “Beckett in French and English”, destaca o fato de que a adoção do francês como 
idioma de composição dos originais, após 1945, foi uma decisão consciente de Beckett 
a fim de alcançar a estética do empobrecimento (2010, p. 196). Para Mooney, também é 
importante destacar, o bilinguismo de Beckett e a autotradução alcançam papel central 
em sua obra, visto que a tradução passa a ser entendida também como modo de 
produção literária; essa atividade estaria inserida, desde os primeiros experimentos do 
autor com o idioma francês (seja na composição ou na tradução), no contexto do 
modernismo irlandês, em que o movimento “anti-revivalista” se empenhou em traduzir 
poesia dos idiomas pertencentes à Europa continental, a fim de que não fosse mais o 
galélico o objeto de suas traduções (2010, p. 199-200). 
Nas mãos de Beckett um procedimento oscilando entre auto-oclusão e 
autoenaltecimento, a autotradução tanto duplica quando abole o original ao 
comprometer sua originalidade. Ela coloca a figura obscura do tradutor contra a 
do autor — mesmo quando estão combinadas na mesma pessoa — e continua o 
repúdio aos apelos a um “sentido” essencial recuperável, feito pelo trabalho 
“original” de Beckett. Autotradução, então, não é apenas algo performado sobre 
o corpo inerte de um texto completo, mas constitui alguns dos efeitos mais 


característicos de uma obra atravessada por vozes alheias, cisões, assombrações, 
e simulacros (MOONEY, 2010, p. 199-200).!º 


Por exemplo, no caso da poesia pós-guerra, o conjunto de poemas “SIX 
POEMES” já evidencia, desde o nome, a convivência entre os dois idiomas. Composto 
por três poemas em francês, sem tradução, e três outros em francês, também escritos em 
inglês, o conjunto parece inaugurar, no campo da poesia, o caráter bivalente da obra de 
Beckett. Não se sabe, inclusive, em qual idioma foram escritos primeiro (MOONEY, 


2010, p. 201-202). 


O poema, ou o par de poemas, deixa o falante em seu estado dividido, 
assustadoramente duplicado, entre o seixo e a duna, entre um francês e um inglês 
que recusam a glosar um ao outro, mas insistem em diferir o significado ainda 
mais. “Three poems”/ “Trois potmes” se afastam do centro linguístico e cultural 
de cada língua e vão em direção a sua própria esfera bilíngue, abrindo um ao 
outro a sintaxe e o imaginário de sua língua, e em direção a um significado 


'º «In Beckett's hands a procedure modulating between self-occlusion and self-aggrandizement, self- 
translation both doubles and abolishes the original by compromising its originality. It plays the shadowy 
figure of the translator off against the author — even when they are combined in the same person — and 
continues the repudiation of appeals to an essential recoverable “sense” made by Beckett's “original” 
work. Self-translation, thus, is not merely something performed upon the inert body of a completed text, 
but comes to constitute some of the most characteristic effects of an oeuvre traversed with alien voices, 
splittings, hauntings, and simulacra” (MOONEY, 2010, p. 199-200). 
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flexível, continuamente reanimado. Sua qualidade fronteiriça nesses poemas é 
um ponto central de articulação entre os universos linguísticos (MOONEY, 
2010, p. 201-202). ” 


Os três poemas finais, apresentados nas duas línguas, são: “je suis ce cours de 
sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing”; “que ferais-je sans ce monde” / 
“what would I do without this world”; e “je voudrais que mon amour meure” / “I would 
like my love to die”. Estes poemas trazem a movência da obra e alguns dos primeiros 
problemas para a tradução para o português: deve-se traduzir a partir de qual original? 
No caso de uma publicação, apresentar composição português-francês ou português- 
inglês, ou uma proposição trilíngue? Se trilíngue, a versão traduzida teria como ponto 


de partida os dois textos produzidos por Beckett? São diversas as possibilidades. 


Figura 1 — “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing” 


7 «The poem, or pair of poems, leaves the speaker in his eerily doubled, riven state, between the shingle 
and the dune, between a French and English which refuse to gloss one another but insist on deferring 
meaning still further. “Three poems”/ “Trois potmes” pull away from the linguistic and cultural center of 
each language towards their own bilingual realm, opening the syntax and imagery of his language to one 
another, and towards flexible, continuously reanimated meaning. “Betweeness” in these poems is a hinge- 
state between linguistic worlds” (MOONEY, 2010, p. 201-202). 
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je suis ce cours de sable qui glisse 
entre le galet et la dune 
la pluie d'été pleut sur ma vie 
sur moi ma vie qui me fuit me poursuit 
et finira le jour de son commencement 
cher instant je te vois 
dans ce rideau de brume qui recule 
ou je n'aurai plus à fouler ces longs seuils mouvants 
et vivrai le temps d'une porte 
10 quis'ouvre et se referme 


my way is in the sand flowing 
between the shingle and the dune 
the summer rain rains on my life 
on me my life harrying flecing 

to its beginning to its end 


my peace is there in the receding mist 

when I may cease from treading these long shifting thresholds 
and live the space ofa door 

that opens and shuts 


n8 SIX POBMES 


Fonte: Beckett, 2012. 

Jenaro Talens, poeta e tradutor espanhol, solucionou o problema com uma 
edição trilíngue em Samuel Beckett - Obra poética completa (2018), publicada pela 
Ediciones Hiperión. Tanto os poemas em inglês quanto os poemas em francês estão 
presentes, apresentados de forma espelhada com a respectiva tradução para o espanhol; 
no caso dos poemas escritos nos dois idiomas, apresenta-se uma versão e a respectiva 
tradução (espelhada), seguida pela versão do outro idioma, também com a respectiva 
tradução. Ou seja, o tradutor, nesse caso, não parte dos dois originais para criar uma 
única tradução, ele produz duas versões distintas em espanhol, cada uma tendo partido 
de um idioma. No caso dos três poemas bilíngues, tem-se “je suis ce cours de sable qui 
glisse” traduzido como “soy um discurrir de arena que resbala”, e “my way is in the 
sand flowing” como “mi caminho está em la arena que fluye” (p. 164-165); “que ferais- 
Je sans ce monde” como “qué haría yo sin este mundo”, e “what would I do without this 
world” como “qué haría yo sin este mundo” (p. 166-167); “je voudrais que mon amour 


meure” como “quisiera que mi amor muriese”, e “I would like my love to die” como 
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“querría que mi amor muriese” (p. 168-169). A partir de versões distintas, o tradutor 


evidencia o caráter movente, híbrido, da obra: 


Se algo caracterizou, de fato, esse organismo vivo que constitui a escritura e a 
obra do velho irlandês, foi a coerência com que buscara, fosse qual fosse o 
gênero adotado (poesia, romance, teatro, cinema, rádio, televisão), construir uma 
espécie de objeto único e teleológico em progressão, seu próprio Work in 
progress. Uma obra que já em suas origens pôde assumir como própria aquela 
ideia que anos mais tarde T. S. Eliot resumiria em um dos versos definitivamente 
mais charmosos do quarteto East Coker, In my beginning is my end. Em meu 
começo está meu fim (TALENS, 2018, p. 10), É 


Assumindo a obra beckettiana como uma obra em movimento, Talens não 
simplifica a obra, não resolve o que é deixado em aberto: ele mantém o que é deixado 
como dúvida, como ambiguidade, como espaço ou transitoriedade. Na prática, ele 
apresenta dois originais e (duas) respectivas traduções e, assim, coloca em evidência o 


caráter instável do texto. 


'* «Si algo ha caracterizado, en efecto, ese organismo vivo que constituye la escritura y la obra del viejo 
irlandês, ha sido la coherencia con que ha perseguido, fuese cual fuese el género adoptado (poesia, 
novela, teatro, cine, radio, televisión), construir una suerte de un objeto único y teleológico em 
progresión, su particular Work in progress. Una obra que ya en sus orígenes pudo asumir como propia 
aquella idea que afios más tarde resumiría T. S. Eliot em uno de los versos más definitivamente hermosos 
del cuarteto East Coker, In my beginning is my end. En mi comienzo está mi fin” (TALENS, 2018, p. 
10). 
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Figura 2 — Tradução para o espanhol de “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my 
way is in the sand flowing” 


je suis ce cours de sable qui glisse 
entre le galet et la dune 
la pluie d'été pleut sur ma vie 


noy un discurrir de arena que resbala 
entre la duna y los guijarros 

In Iluvia del verano llneve sobre mi vida 
nobre mí vida mía que me persigue y huye 
y tendrá fin el día del comienzo 


sur moi ma vie qui me fuit me poursuit 
et finira le jour de son commencement 


cher instant je te vois 

dans ce rideau de brume qui recule 

ou je n'aurai plus à fouler ces longs seuils mouvants 
et vivrai le temps d'une porte 

qui s'ouvre et se referme 


euro instante te veo | 

em el retroceder de este telón de bruma 

donde ya no deberé pisar estos largos umbrales movedizos 
y viviré lo mismo que una puerta 

que se abre y se vuelve a cerrar 


my way is in the sand flowing 

between the shingle and the dune 

the summer rain rains on my life 

on me my life harrying fleeing 
to its beginning to its end 


mi camino está en la arena que fluye 
entre la duna y los guijarros 

la luvia del verano llueve sobre mi vida 
sobre mí vida mta acosándome huyendo 
hacia su inicio hacia su fin 


my peace is there in the receding mist 

when I may cease from treading these long shifting thresholds 
and live the space of a door 

that opens and shuts 


mi paz está en la niebla que disminuye 
cuando pueda dejar de pisar estos largos umbrales movedizos 
y vivir lo mismo que una puerta 

4 que se abre y se cierra 


164 


O a 
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Fonte: Beckett, 2000. 


No caso da tradução para o português, o recorte dos poemas escritos em língua 
inglesa fez com que não fosse necessária uma decisão como essa — seria diferente se a 
proposta consistisse em traduzir toda a poesia pós-guerra de Beckett (incluindo poemas 
em francês). Porém, a fim de não apagar o bilinguismo da obra com uma tradução 
unilateral, foi decidido que seria necessário manter as versões francesas dos poemas que 
as continham. Foi possível, então, propor uma tradução de uma língua para outra, sem 
que se omitissem esses traços tão importantes da obra em questão. No ato da tradução, 
os escritos em francês não foram usados como ponto de partida, afinal ainda que se 
apresentem aos pares, os textos em questão se sustentam como originais completos (em 
sua incompletude), de modo que os poemas francófonos foram consultados apenas para 
compreensão de imagens e reconstituição do contexto de produção — como já 


afirmado, contudo, não poderiam ser excluídos da apresentação dos textos traduzidos. 


Conforme reitera Mooney, Beckett recusava a ideia de que traduções 
funcionariam como equivalentes desde quando traduzia apenas textos alheios, pois cada 


texto pertenceria a um universo linguístico diferente, com referências e possibilidades 
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distintas (2010, p. 203). E isso que ele explora em “Long After Chamfort”, por 
exemplo, em que recria as máximas de Chamfort de forma satírica, ou o caso de 
“mirlitonnades in English”, que se aproxima mais de uma criação de poemas curtos, 
com jogos de palavras e sons, a partir dos recursos que a língua inglesa oferece, com a 
mesma lógica e no mesmo sentido em que o havia feito com a língua francesa em 
“mirlitonnades”, sem tentar reproduzir em inglês o que havia sido dito em francês. E 
preciso destacar, no entanto, o fato de que, na maioria dos casos, seus textos traduzidos 
não eram completamente distantes dos originais: 
A recusa da conservação dos pares é ela mesma um efeito importante, já que a 
tradução oscila entre um universo francófono reportado por uma consciência 
implícita do inglês ou inglês irlandês e um universo-espelho anglófono. Como as 
peças mais tardias, atravessadas por figuras fantasmagóricas que nunca de fato 
alcançam o status de personagens completos, a trilogia de romances se submete 
à condição de nunca de fato “estar lá”, resistindo misteriosamente à condição de 


incorporação completa, encenada em um tipo de escrita que nunca está de fato 
em casa em nenhuma de suas versões (MOONEY, 2010, p. 203).!º 


Mooney defende que a tradução não pode ser isolada, tratada como espaço 
literário inviolável, desligada de qualquer conteúdo político; afinal, sempre envolve 
interesses e negociação com os discursos culturais e ideológicos em que é produzida, de 
modo que não há inocência nas escolhas de palavras, registros ou textos a serem 
traduzidos. Para ela, as autotraduções beckettianas devem ser lidas no contexto das 
ansiedades nacionais irlandesas pós-independência, em que há o temor do hibridismo, 
como perda de autenticidade da cultura colonizada e contaminação de uma suposta 
essência que deveria ser recuperada. Ademais, a autora destaca que as versões de 
Beckett convivem com a ausência da plenitude, abolindo a noção de originalidade: 

Escrever tudo duas vezes, em Francês e em Inglês, significa que toda palavra, 

toda frase, é tanto mais quanto menos que si mesma; cada uma assombrada pelo 

fantasma de sua tradução potencial ou factual. [...] A autotradução nos textos 
mais recentes continua e complica o projeto em curso de encontrar uma sintaxe 
de fraqueza suficiente para encontrar a mania de qualificação que a escrita de 


Beckett manifesta a partir de Watt, para ser suficientemente inadequada às 
necessidades do corpo que envelhece, e exorcizar ainda mais a noção de uma 


? «The refusal of parity conservation is itself an important effect, as the translation wavers between a 
francophone world reported on by an implied English or Hiberno-English consciousness and an 
anglophone mirror-universe. Like the later plays, traversed by ghostly figures who never quite amount to 
the status of full characters, the trilogy novels are about the condition of never quite “being there,” 
uncannily resisting the condition of full embodiment, enacted in a kind of writing that is never quite at 
home in either of its versions” (MOONEY, 2010, p. 203). 
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literatura servindo sem impedimentos uma realidade extratextual completa, 
potente e autoexpressiva (MOONEY, 2010, p. 203-207).2º 


Assim, fica evidente que a autotradução em Beckett, bem como seu bilinguismo, 
não constituem mera atividade, mas um modus operandi que viabiliza, de algum modo, 
que o autor apreenda em sua escrita a inadequação do mundo, o caos, as dubiedades, as 
ausências e o sentimento de não pertencimento, de incompletude. Não só na poesia, mas 
também em peças e romances, é possível relacionar o uso da linguagem verbal como 
transgressor nesse sentido, já que desafia as categorias em que seriam catalogados seus 


textos, sua obra e o próprio autor. 


Logo, o uso do inglês no pós-guerra se aproveita de diversos deslocamentos, de 
modo que sua jornada de vida, marcada pela mudança de países e de idiomas, é refletida 
em um deslocamento também dentro da tradição literária. Tradutor e crítico, Rainier 
Grutman (2014, p. 3) destaca Beckett como um caso único de autotradução, devido à 
experiência prévia incomum do escritor como tradutor, à natureza de suas autotraduções 
e às línguas escolhidas para o trabalho, ambas dominantes no espectro político. No 
entanto, ele não foi apenas excepcional, pois subverteu as fronteiras entre original e 
tradução e entre o par de línguas: 

O fato de ele ter transformado sua obra inteira em um díptico, com painéis 

paralelos em cada uma das suas duas línguas, é o que faz dele uma espécie 

única. Por acelerar o ritmo de suas autotraduções ao ponto de se tornarem 


simultâneas, Beckett acabou por confundir as fronteiras entre original e réplica, 
criação e cópia (GRUTMAN, 2014, p. 4). 


Nesse caso, reiteram-se as colocações de Mooney e de Harvey segundo as quais 
Beckett elenca como matéria justamente as dicotomias e o campo cinzento que separa 
seus opostos, além de usar isso como modo de escrita. Logo, faz-se elementar a busca 
por manter (ou recriar) as tensões e crises dos versos de Beckett, e para tal, tomo como 
exemplo o trabalho realizado por Adalberto Miiller com a poesia de Emily Dickinson, 
por ele explanado no artigo “Costura & Sutura: traduzir e editar os fascículos de Emily 


Dickinson” (2018). De modo semelhante, reitero minha tentativa de captar e manter a 


2 «Writing everything twice, in French and English, means that every word, every phrase, is both more 
less than itself, cach is haunted by the ghost of its potential or actual translation. [...] Self-translation in 
the late texts continues and complicates the ongoing project of finding a syntax of sufficient weakness to 
meet the mania for qualification that Beckett's writing manifests from Watt onward, to be sufficiently 
inadequate to the needs of the ageing body, and to excoriate still further the notion of a literature 
unproblematically servicing a full, potent, and self-expressive extra-textual reality” (MOONEY, 2010, p. 
207). 
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movência e a instabilidade da obra que traduzi, pensando nos conceitos de “costura” e 

“sutura” por ele usados. 
[...] o tradutor deve estar atento para aquilo que não se fecha no próprio texto 
(elipses, variantes, alternativas, rasuras), para a relação interna dos poemas 
dentro dos seus “conjuntos” (fascículos, maços, folhas etc.) e, ainda, desses 
conjuntos dentro de um contexto (histórico e/ou biográfico). Ou seja, deve ler (e 
traduzir) aquilo que permanece latente no texto, como potência. A isso damos o 
nome de sutura, inspirados na teoria da montagem cinematográfica (OUDART, 
1977), que, por sua vez, se inspira na psicanálise lacaniana (MILLER, 1966). 
Consequentemente, operando sobre textos em que a significação é instável em 
função de sua própria materialidade, o processo de sutura permite que a tradução 
se transforme em diálogo com a alteridade radical que se enuncia nos textos, em 


suas variantes e alternativas. A sutura visa manter, no texto, o seu caráter de 
instabilidade (tanto semântica quanto material) (MULLER, 2018). 


A respeito das edições de Emily Dickinson, ele destaca que a fragmentação, com 
lacunas, e a forma gráfica corroboram uma curiosa relação entre sentido e 
materialidade, criando uma instabilidade gráfico-sintático-semântica que torna difícil 
afirmar o que são poemas, o que são notas, o que são rabiscos, o que são fragmentos etc. 
(MULLER, 2018). No caso de Beckett, vê-se a mesma situação, mas assumi que a 
questão de como organizar, separar e traduzir os textos não seria minha incumbência: 
traduzi os poemas conforme estão dispostos em The Collected Poems of Samuel Beckett 
(2012), uma vez que certa instabilidade é respeitada pelos editores mesmo com o recorte 
dos textos em verso?! A questão é redobrada no momento da tradução em decorrência 
da presença de textos bilíngues, textos autorais traduzidos pelo próprio autor para uma e 
outra língua e de poemas publicados apenas em inglês ou apenas em francês. Nesse 
sentido, foi necessário estabelecer critérios similares para determinar o que seria ou não 
traduzido nesta dissertação, e o que seria ou não apresentado como original, e de que 
forma isso ocorreria — discutido no capítulo em que se apresentam os poemas 


traduzidos. 


Seguindo tal proposta ou não, a relação de Beckett com o uso das línguas deve 
ser reproduzida, no sentido da linha de raciocínio de Miiller a respeito dos poemas de 
Emily Dickinson: 

A publicação dos fascículos e dos manuscritos de Emily Dickinson tem 


levantado cada vez mais discussões em torno do caráter movente da escrita 
dickinsoniana. A questão que se coloca para o editor — e também para o 


2“ Por exemplo, na edição de Lawlor e Pilling, consideram-se poemas trechos versificados extraídos de 
peças e romances, além de ser trazido, em comentários, histórico de publicação dos poemas em questão e 
a problematização acerca do que seria, ou não, publicado como poema. 
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tradutor — é: como manter a coerência da obra sem violentar a sua movência? 
Como fazer com que aquilo que recusa manter-se estável, aquilo que quer 
manter-se na sua alteridade, possa ser lido, editado, traduzido? Há alguns 
caminhos ou modelos de edição. O primeiro modelo é o da apresentação de fac- 
símiles, os Manuscript Books (MULLER, 2018). 


A sutura se apresenta como “possibilidade de fazer emergir” uma ausência 
(MULLER, 2018) — ausência esta que, conforme dito anteriormente, também é parte 
essencial da obra beckettiana. Mesmo selecionando apenas poemas em língua inglesa 
para traduzir, reitero a necessidade de trazer à tona o uso peculiar de Beckett da 
linguagem verbal, tendo a palavra, concomitantemente ao som, como matéria — 
provocação, empobrecimento, esvaziamento, substituição e convivência de idiomas, 
reprodução do estado de não pertencimento, sentimento de estrangeirismo. Diante disso, 
empresto também o conceito de Miiller de obra em estado de “movência”. Tal conceito 
pode ser definido como: 

[...] a) uma obra cujo “texto definitivo” não existe ou ainda se encontra em 

processo de discussão crítico-textual; b) uma obra que, ela mesma, internamente, 

questiona a sua própria existência enquanto obra, pois está fundada num gesto 
de “escolher não escolher”; c) uma obra vazada, porosa, cheia de lacunas, 
variantes, alternativas. Como mostramos, os processos de costura e sutura 
obrigam o tradutor a entrar no seio da discussão interpretativa (bibliografia 
crítica e biográfica) e também da crítica textual (estabelecimento do texto), 


convertendo-se ele também em um editor — tarefa que, como vimos, também é 
atribuída a qualquer leitor dessa obra (MULLER, 2018, p. 16).2 


Nesse sentido, já que o díptico beckettiano propõe vazios a serem lidos muito 
subjetivamente, enquanto tradutora não devo impor estabilidade. A respeito da 
movência resultante da questão idiomática, busquei tomar decisões considerando que “o 
essencial é o uso relacional dessas línguas como matéria a partir da qual se dá uma 
experiência de escrita”, conforme afirma o poeta, tradutor e crítico Marcos Siscar (2017, 
p. 10), em “Poesia no Contratempo: Samuel Beckett”. No artigo, Siscar destrincha as 
peculiaridades do estilo beckettiano, o qual traria sempre as tensões das línguas e da 
linguagem verbal como elemento essencial de sua literatura: 

[...] em Beckett, eu diria, o texto soa em sua língua como se já fosse tradução. 


Ou seja, o “re” da reiteração faz com que, desde a primeira vez, o texto imponha 
uma reflexão sobre a tradução, sobre sua condição relacional. Impõe já à 


2 Para lidar com a questão dos gêneros em Emily Dickinson, Miiller (2018) resgata Paul Valéry (“Poesia 
e pensamento abstrato”, 1957) e alguns de seus pensamentos a respeito da comunicação verbal, segundo 
os quais há na poesia uma força que conserva a mensagem na forma do enunciado, e essa força seria 
criada pelo ritmo, que dita uma “oscilação entre o som e o sentido” (Valéry apud MULLER, 2018). O 
tradutor determina o que é poesia na obra dickinsoniana, então, a partir de ritmo, prosódia e rimas, além 
de pontuação, inversões e elipses (MULLER, 2018). 
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singularidade supostamente primeira uma condição de espaçamento ou, como 
poderíamos acrescentar, na chave temporal, de extemporaneidade. Do mesmo 
modo, em outro nível, o re- da re-volta beckettiana contra a noção de 
atemporalidade (“poesia”) se torna um elemento básico da passagem ao sentido, 
trazendo consigo o sentido da viagem (SISCAR, 2017, p. 17). 


Reitera-se, então, o modo problemático com que Beckett se coloca em relação à 
poesia, de forma hesitante e resistente, sem que se assuma como poeta ou que assuma 
seus textos como poemas; o escritor estaria buscando uma colocação para além das 
categorizações de gêneros, mas negando, apenas, o que se intitula poesia — título que, 
de certo modo, ocuparia um lugar do que deveria ser superado ou evitado (SISCAR, 


2017, p. 14-15). 


Diante dessas (e outras) questões, Anitta Malufe (2011), estudiosa de Beckett e 
poeta, em “Ler, escutar: o tempo irreversível em Beckett”, analisa como o autor se 
aproxima de um inglês não oficial e da língua falada em sua obra, de modo a se criar 
uma performatividade nos textos, o que ela chama de vocalização do escrito: cria-se 


uma partitura da voz, com igual importância de sua ausência. 


Samuel Beckett não suportava mais o “bom uso” das palavras. Dentro de seu 
projeto de uma literatura da não-palavra, sua escrita em prosa vai sendo tomada 
por uma língua sonora, cada vez menos significante e mais arrastada por fluxos 
de vozes entrecruzados, dissonantes. A ponto de termos textos que são 
verdadeiras partituras vocais. Para se ler Beckett, mesmo em silêncio, é preciso 
“ouvir vozes”, ser conduzido por elas, e performar o texto. A ideia de 
performance implica uma determinada imagem de tempo: a do tempo 
irreversível da escuta ou do acontecimento. [...] O que sobressai é uma escrita 
que, seja nos ditos monólogos ou nas peças para TV ou rádio, seja nas narrativas 
curtas ou nas novelas, enfim, é uma escrita que trabalha cada vez mais com este 
material vocal. Vozes muitas vezes descoladas dos corpos. Vozes em off. Vozes 
encarnadas só em uma cabeça, em um crânio ou em uma boca. De todo modo, 
vozes, nas quais somos imersos, vozes que conduzem a nossa leitura, que nos 
conduzem em seu ritmo. É uma escrita atenta a isto, me parece, e talvez venha 
daí a presença constante do teatro em sua produção, a necessidade de explorar 
esta materialidade da voz. E de torná-la cada vez mais independente, mais 
autônoma, cada vez mais a protagonista dos textos (MALUFE, 2011). 


No mesmo sentido do que afirma Harvey acerca do uso do inglês por Beckett 
nos poemas produzidos até 1970, a autora afirma que ele nunca escreveu em qualquer 
língua oficial. Mais que isso, ele se desloca dentro dos idiomas e desloca as vozes 
interlocutoras dos corpos a que pertenceriam. Em concordância com ambos os 
estudiosos, a crítica Susan Sontag, em seu ensaio “The Aesthetics of Silence”, 
publicado pela primeira vez em 1967, afirma que Beckett emprega uma “linguagem 


cujas normas e energias provêm do discurso oral, com seus movimentos circulares e 
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repetitivos e sua voz essencialmente na primeira pessoa” (SONTAG, 2015, p. 37. 
Ademais, no prefácio do tradutor de The Letters of Samuel Beckett — Volume II: 1941- 
1956 (p.xxxvi, 2011), revela-se que, ainda que não tenha tido o gaélico irlandês como 
língua materna, conforme menciona Graham (2015), um hábito cultural irlandês reforça 
uma característica bastante presente no uso da língua inglesa pelo autor: construir as 
frases escritas de forma muito aproximada da oralidade, com os acentos vocálicos 
determinando o significado — dimensão oral ilustrada pela omissão frequente da 
pontuação onde ela seria esperada, já que a pontuação natural para Beckett se pauta na 
respiração, muitas vezes — e frequentemente estando marcados apenas os pontos finais. 

Isso demonstra o que Daniel Albright afirma em Beckett and Aesthetics (2003, p. 
1): independentemente do idioma em uso, Beckett sempre buscava um mau uso do 
meio, criando um estranhamento, uma vez que fugia do uso óbvio e esperado do texto; o 
escritor optava pelo trabalhoso, o recalcitrante e o incorreto para subverter o meio e 
evidenciar sua inadequação. Ele desestabiliza as concepções de original e tradução, bem 
como de bilinguismo, da língua inglesa e da linguagem escrita. Assim, Beckett 
constituiu um trabalho em que a voz poética toma formas diversas, híbridas, que 
envolvem tradução e trânsito entre diferentes tradições e idiomas (MOONEY, 2010, p. 
200). Por mais que a poesia pareça “não compartilhar o mesmo destino da obra 
desejada”, e pareça ser colocada como contratempo (SISCAR, 2017, p. 16), há diversos 
textos beckettianos publicados como textos, normalmente em prosa, com uma 
linguagem altamente poética, a exemplo de Textes pour rien e Still, e isso igualmente 
constitui a “movência” da obra em questão — afinal, a não classificação dos textos 
curtos em prosa permitiria também a categorização deles como poemas. 

Reitero a escolha pelo que é proposto na edição de Lawlor e Pilling enquanto 
coletânea da poesia de Beckett (em versos). De toda forma, não deve ser ignorado o fato 
de que os gêneros são constantemente provocados pelo autor, seus limites transgredidos 
rumo ao silêncio — ponto fundamental na literatura em pauta. Ao subverter a 
linguagem verbal escrita, por exemplo, as fronteiras entre os gêneros literários já não se 
fazem tão claras. Com essas escolhas e a partir delas, o autor criou uma obra complexa, 
amarrada, multifacetada, movente, repleta autorreferenciações e referências externas, 


trazendo à tona questionamentos sobre as certezas e incertezas do homem moderno. Isso 


2 Todas as traduções do artigo “The aesthetics of silence”, de Susan Sontag, usados nesta dissertação são 
de João Roberto Martins Filho, em edição publicada como A vontade radical pela editora Companhia das 
Letras em 2015. 
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se dá formalmente, mas também nos enredos, na caracterização das personagens, no 
tom e no uso de imagens diversas que se fazem presentes nas peças dramáticas, nos 


romances e na poesia. 


2.3. POESIA DO PÓS-GUERRA 


Acerca da linguagem empregada por Beckett, Siscar analisa a complexidade de 
sua política de gêneros, reiterando a importância do trânsito interno para essa escrita 
porosa, fundada em tensões, aberta ao estrangeiro, “[...] feita de transições, de misturas, 
com seus veios de comunicação” (SISCAR, 2017, p. 11). Diante de tal esvaecimento 
dos limites dos gêneros literários, presente na obra madura do autor, destaca-se que “[...] 
o certo é que a “crise” é um topos da obra de Beckett e se manifesta na radicalidade de 
suas soluções de escrita, que são evidentemente muito mais complexas do que de uma 
simples diferença de gêneros” (SISCAR, 2017, p. 11). Nota-se nos textos de Beckett, 
afinal, redes complexas de referências internas e externas, bem como a presença de 
recursos estruturais e estilísticos que unem a poesia à prosa e ao drama. O eixo temático 
e a recorrência de figuras, por sua vez, num campo semântico predominante, permitem 
uma primeira compreensão das confluências dos gêneros textuais produzidos por 
Beckett. Nessa análise, também se observou a influência das distopias na obra 
beckettiana e, mais especificamente, nos poemas em questão, o que exerce papel 
importante não para a forma, mas no sentido mais amplo do conteúdo e do projeto dessa 


literatura. 


Segundo o crítico literário Carlos Eduardo Berriel, utopias partem de um 
construto abstrato para criarem uma metáfora da história, mas são esgotadas pela 
própria perfeição ao implicarem uma “estática social”. Sem a possibilidade de variação, 
a utopia impossibilita o desenvolvimento e a história (BERRIEL, 2005; 2016). Neste 
ponto, vê-se a face distópica: a distopia “é o espelho da suspensão da história; sua 
imagem é o exílio da humanidade, tornada resíduo, esta, pela razão enlouquecida”, 
enquanto a utopia é estado completamente racional, construído como tal (BERRIEL, 
2005). A sensação do isolamento, decorrente das práticas destruidoras da humanidade 
do século XX, é central e definidora na obra madura de Beckett, e, nesse mesmo 
aspecto, a realidade devastada e empobrecida, a (semi) paralisia, a tendência ao silêncio 
e o esgotamento — propostos pelo escritor — são formas de retratar o mundo que o 


cercava. Ao passo que Morus “simulava uma espécie de Inglaterra invertida” em Utopia 
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(1516) (BERRIEL, 2016), Beckett extrapolava a Europa de seu tempo, já invertida dos 


ideais coletivos, em tempos de guerra: se a distopia é “o pesadelo que se realizou” 


(BERRIEL, 2016) e se tem como matéria a crise, foi isto que Beckett escreveu. 


2 


E necessário reiterar o fato de que o autor não escreve distopias propriamente 
ditas, mas dialoga com a história de modo similar ao que fazem as representações 
distópicas (sempre em diálogo com as utopias), a partir de pressupostos que podem ser 
considerados paralelos. O autor irlandês, em seus textos dramáticos e em prosa, traz a 
convivência da impotência, da condenação e da espera, com reflexões e 
questionamentos sobre a própria existência humana. Sempre é construída uma 
atmosfera empobrecida, miserável, em que a linguagem é usada como forma de 
reiteração da vil realidade, inexplicada — e inexplicável. Persistem sofrimento, dúvidas, 
carência e, principalmente, dores de um isolamento vivido por imposição (mesmo que 
não explicitada). Levando o mecanismo ao extremo, o autor também produz peças com 
elencos, enredos e falas reduzidos ao máximo possível, como ocorre em Actes Sans 
Paroles I e II (1956) e Quad (1981), o que pode remeter à alienação geográfica, 


histórica e cultural decorrente do isolamento dos cenários utópicos. 


O século XX evidentemente foi marcado pela destruição das grandes guerras, 
principalmente no contexto europeu. A Segunda Guerra Mundial maculou a história da 
humanidade — bem como o inconsciente coletivo e o sentimento individual — com a 
automatização da morte para a concretização do genocídio dos judeus, entre outros 
grupos minoritários. Não mais a salvação do herói, como na Primeira Guerra, mas agora 
o esgotamento do soldado anônimo, em meados do século, soma-se à destruição 
também da terra, da cultura e da história, através de uma sistematização desumana de 
alienação e assassinato. Houve perseguição, censura, genocídio, fuga e desespero: o 
medo e o horror instauraram-se na Europa ocidental. As vítimas se viram impotentes 
diante desse movimento, e, nesse sentido, houve grande dificuldade coletiva de 
apreender, compreender e registrar o que ocorreu na guerra, matéria muito influente na 


obra de Beckett. 


Eleanor Bryce (2012), em artigo sobre a presença das distopias nas peças do 
autor, destaca como a observação desse ponto de contato pode ampliar o estudo do 
teatro beckettiano, examinando-o à luz de espaços negativos. Segundo Bryce, “[...] as 


melhores distopias comunicam-se com os significados mais profundos do que é ser uma 
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parte ínfima de uma civilização prolífica... e do que é ser humano”? (BRYCE, 2012). 
Isto, no caso de Beckett, é fundamental para a compreensão dos espaços vazios — sejam 
os cenários esvaziados, a ausência de um corpo cuja voz é ouvida, a linguagem gasta. 
Afinal, se a Modernidade já apresentava uma tendência ao silêncio e se Beckett já tendia 


ao esvaziamento da linguagem, isso foi potencializado. 


As reflexões sobre a humanidade (social e individualmente) também são 
retomadas a partir de questionamentos sobre sanidade, segurança e liberdade, o que toca 
no segundo ponto destacado por Bryce: os paralelos com o Purgatório dantesco. No 
artigo, instaura-se o termo “distopia purgatorial” para caracterizar as peças teatrais em 
questão, e é importante mencionar, antes de explorar o termo, a relação íntima de Beckett 
com a obra de Dante Alighieri (1265-1321), e com grandes referências do catolicismo — 
mesmo que fosse ateu — e de autores de línguas românicas. Um elemento evocado por 
Bryce para ilustrar a hipótese foi a presença de vozes desprendidas de quaisquer corpos, 
a que ela chama “vozes post mortem”: 

A concepção de vozes post mortem, insatisfeitas com a morte e compelidas a 

manter seu comprometimento com suas experiências vividas, retoma uma noção 

similar da teologia Católica, em que a alma dos mortos que não pecaram o 

suficiente para justificar danação eterna no Inferno são, em vez disso, enviadas a 


um “terceiro lugar”, nem Paraíso, nem Inferno. Esse “terceiro lugar”, 
etimologicamente ligado a ideias de remoção de resíduos e sujeira, rituais ou 
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cerimônias de purificação, e evacuar ou esvaziar as vísceras, é o Purgatório. 
(BRYCE, 2012). 


Para analisar a relação, é destacado o papel do espaço físico como 
questionamento conceitual imprescindível para a compreensão desse “terceiro lugar”, o 
Purgatório. Onde existiria, fisicamente? Bryce, então, cita Jacques Le Goff e seus 
escritos, segundo os quais o Purgatório religioso, de acordo com o catolicismo moderno, 
é mais um estado individual do que um lugar concreto descrito mais antigamente (Le 
Goff apud BRYCE, 2012) — mudança intimamente ligada à evolução científica e 
respectiva compreensão do universo físico, que levaram católicos a compreender como 
imateriais os espaços post mortem. Já é possível encontrar menções a Dante nas 


primeiras obras publicadas por Beckett, a exemplo de poemas pertencentes ao conjunto 


2 «f. ] the best dystopias speak to the deeper meanings of what it is to be one small part of a teeming 


civilization... and of what it is to be human” (BRYCE, 2012). 

2? «The concept of post-mortem voices, not satisfied with death and obliged to continue engaging with their 
living experiences, recalls a similar notion from Catholic theology, where the souls of the dead who have 
not sinned enough to warrant eternal damnation in Hell are instead sent to a “third place”, neither Heaven 
nor Hell. This third place, etymologically linked to concepts of removing dirt and waste, ceremonial or 
ritual cleansing, and voiding or emptying the bowels, is Purgatory” (BRYCE, 2012). 
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Echo 's Bones (1934). Ademais, ecos da Divina Comédia e da tripartição cristã do destino 
humano podem ser analisados em toda a obra mais madura. A espera por uma decisão 
objetiva entre paraíso ou inferno, a esperança da elevação espiritual, o desconhecimento 
do agente que alterará a realidade suspensa vivida no purgatório: são alguns dos 
paralelos possíveis com a obra madura do autor irlandês. A partir da proposta de Bryce, 
faz-se relevante considerar a necessidade de uma localização espacial para as distopias, 
bem como sua “relação de negatividade” para com as utopias: o questionamento sobre 
sua existência e localização circunda o entendimento de purgatório; e esse “terceiro 
lugar” parece só fazer sentido a partir da negação, na estrutura tripartida do destino post 


mortem previsto pelo Catolicismo — nem inferno, nem paraíso. 


Por sua vez, a obra (e a vida) de Beckett é construída também nesse “entre- 
espaços” — no trânsito entre lugares, idiomas, gêneros —, o que reflete no sentimento 
de estrangeirismo e na crise identitária consequentes dessa vivência a partir das 
personagens da literatura beckettiana, por exemplo, as quais parecem se identificar, 
justamente, com a fronteira — nem lá, nem cá —, com um não-lugar. Aqui, então, o 
purgatório é entendido por Bryce como esse espaço do “entre”, onde, então, estariam 


contidos os que não se enquadram (no céu ou no inferno) — lugar dos outsiders. 


Considerando a forma como Beckett usa os espaços, esse paradigma de uma 
alma atormentada torna-se bastante específico: o corpo está aprisionado, 
encarcerado, reduzido à imobilidade ou a um aspecto isolado, às vezes ambos, e 
a purgação ocorre através do esvaziamento substancial da mente, ou alma, na 


forma do discurso — mais especificamente em forma de histórias. Enfatiza-se, 
assim, uma espécie de tortura mental, em vez das agonias do corpo físico (das 
produções da primeira fase do autor). O Purgatório católico difere desse modelo 
também no sentido de que não há consenso sobre quem está encarregado das 


punições a serem sentenciadas — anjos ou demônios, as opiniões variam. Em um 
Purgatório beckettiano, tal problema não ocorre, visto que o espaço sacro do 
poder de controle está evidentemente vazio. Contudo, a presença de uma entidade 
onisciente e o sentimento arraigado de estar sendo vigiado, além do poder 
misterioso que mantém a realidade distópica, são elementos chave nesse 
paradigma (BRYCE, 2012). 


2 “Considering Beckett's use of spaces, this paradigm of a tortured soul becomes quite specific: the body is 
imprisoned, reduced to immobility or an isolated aspect, sometimes both, and purgation comes in the form 
of the forceful emptying of the mind or soul in the form of speech, more specifically in the form of stories. 
The emphasis is thus on a form of mental torture, rather than the physical agonies of earlier writings. 
Catholic Purgatory also differs from this model in that it cannot quite agree on who is in charge of the 
punishments which are carried out in the space — angels or demons, opinions vary. In a Beckettian 
purgatory, this problem does not occur, since the sacred space, the space of the controlling power, is 
conspicuously empty. However, the presence of a perceiving entity and the pervading feeling of being 
observed, and the mysterious power which maintains the dystopian situation, are key elements in the 
paradigm” (BRYCE, 2012). 
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Além da questão espacial, a espera é um conceito importante para a compreensão 
da obra, pensando no purgatório (em que se espera a destinação ao céu ou ao inferno) ou 
na suspensão e na passividade dos membros das sociedades utópicas. Numa perspectiva 
distópica, por sua vez, pode-se entender a impotência do homem diante da Segunda 
Guerra, ou, mais genericamente, do homem do século XX, como elemento ampliado 
pelo autor; por exemplo, em Esperando Godot, Vladmir e Estragon não podem fazer 
senão esperar por Godot, que não sabem quem (ou o quê) é, se vem e quando — ou seja, 
não se sabe o porquê da situação em que estão, e é suspensa a autonomia individual a 
partir do momento em que a espera passa a reger suas vidas. Bryce, ao mencionar a 
espera, destaca que sua razão é vaga e desconhecida, “as personagens inseridas nesse 
espaço permanente de espera nunca sabem ao certo pelo que estão esperando, privados 
da solução” ?” (BRYCE, 2012). Na utopia, a angústia pela ausência de mudança não 
existe, já que a melhor alternativa para o funcionamento da vida já foi providenciada, 
racionalmente, pelo Estado — no caso de Morus, o Rei Utopos. Na distopia, por sua vez, 
a força da angústia é ampliada, tanto quanto a estaticidade do espaço: busca-se o alívio, 
mas são todos impotentes e incapazes de mudar a realidade presente. Não há nada a 
fazer; “[...] o dis-topos produzido é um lugar de opressão e tortura reminiscentes das 
mais típicas ficções totalitárias, onde um poder anônimo detém controle absoluto sobre 


os sujeitos”? (BRYCE, 2012). 


Essa situação pode ser ilustrada por Bocca, personagem do Inferno dantesco 
(cantos XXXII, 44-5, e XXXIII, 1-2) a que Beckett faz referência desde seus primeiros 
poemas (até os últimos): “hors crâne” e “dread nay” (1977), por exemplo, partem de uma 
mesma imagem, uma visão aterradora (de Dante) da cabeça tagarelante de Bocca degli 
Abati congelado em Antenora (andar mais profundo do Inferno). A cabeça isolada, presa 
no gelo infernal, figura a impotência do indivíduo diante de um destino já traçado, por 
um ente maior. Além das menções explícitas, a situação reaparece, por exemplo, em 
Dias Felizes (1961), em cujo cenário Winnie e Willie aparecem presos em buracos, até a 
cintura, condenados a uma semi-imobilidade e à solidão. Pensando na figura de Bocca, 
retoma-se, então, o papel da linguagem nesse cenário distópico de submissão: Beckett 
propõe uma língua esvaziada, simplificada, que seria — em forma de tagarelice ou não 


— a única possibilidade além do silêncio, ou a única forma de se buscar o silêncio. 


2” «The characters caught in this static space of waiting are never sure what they are waiting for, apart from 
relief?” (BRYCE, 2012). 

8 «[..] the dys-topos produced is one of oppression and torture reminiscent of more typical totalitarian 
fiction, where an anonymous power wields absolute control over its subjects” (BRYCE, 2012). 
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A imagem de Bocca também se aproxima de um estereótipo de loucura (sujeito 
sem autonomia ou sanidade, fragmentado, despido do poder sobre si e até do próprio 
corpo). Por sua vez, Beckett não propõe personagens, de fato, loucas, mas é possível 
interpretar diversos diálogos como sugestivos questionamentos sobre as fronteiras entre a 
sanidade e a insânia, os limites da normalidade e da consciência. Peças mais curtas, 
textos em prosa curtos e alguns de seus poemas também assemelham-se a (ou incluem 
aproximações de) solilóquios, a exemplo da famosa peça Not 1 (1972), em que se 
apresenta uma boca, único elemento visível em um cenário completamente escuro, 
falando em ritmo frenético, do início ao fim. 

Hélêne Baldwin, em investigação sobre a obra de Beckett à luz do misticismo 

cristão, defende paradoxalmente que um “silêncio real” é expressado por 

“enxurradas de palavras bem escolhidas” (Baldwin, 1981, p. 23) (...) Em ambos 

os casos, no entanto, as tentativas falham, e o desejo filosófico mantém-se 

inalcançado. Nossa visão difere no sentido de que a situação purgatorial não 
pressupõe um objetivo filosófico a fim de evocar um fio condutor de discurso. 

Em vez disso, o discurso é, por si só, o meio para o objetivo, algo de interesse no 


fluxo narrativo que é desconhecido tanto para quem fala quanto para quem 
pergunta (BRYCE, 2012)? 


Diante disso, entre os dualismos trabalhados por Beckett, deve-se evidenciar o 
silêncio e a tagarelice como aliados na expressão de um mesmo sentimento: a perda dos 
referenciais da realidade (é real ou imaginação?). Soma-se a isso a questão da 
falibilidade da comunicação, que tange a dicotomia entre relações e reflexões 
superficiais ou profundas: não há comunicação, e o que se produz é discurso sempre 
circunstancial, raso e sem referencial; resta o isolamento e a (instável) individualidade — 
não há mais comunidade ou sociedade. Revela-se, assim, mais um “negativo” das 
realidades utópicas: a face distópica da obra beckettiana retrata o fim do elemento 
fundante das utopias, a comunidade — e, talvez, até da sociedade. Eis, então, o ponto 
mais importante da perspectiva distópica em Beckett: o isolamento do eu, nos limites 
físicos do crânio e nos limites imateriais da consciência, seria o extremo oposto da 
comunidade engajada na busca da felicidade, da Utopia de Morus, onde há comunicação 


(mesmo que de formas específicas predeterminadas). 


2 “Hélêne Baldwin, in an exploration of Beckett's work through the lens of Christian mysticism, argues 
paradoxically that 'real silence! is expressed through “floods of well chosen words” (Baldwin 1981, p. 23) 
[...] In both cases however, the attempts fail, and the philosophical desire remains unfulfilled. Our view 
differs in that a purgatorial situation does not require a philosophical objective in order to elicit a stream of 
speech. Instead, speech itself is the vehicle for the objective, something of interest in the narrative flow, 
which is unknown to both the speaker and the interrogator” (BRYCE, 2012). 
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Também é possível ressaltar que, tanto em Morus quanto em Beckett, os seres 
das respectivas realidades inserem-se em rotinas cíclicas e repetitivas. Conforme se 
assume, no primeiro, que esta proposição seria solução, os itinerários restritos e 
circulares aparecem, no último, como reflexo da deterioração da existência humana 
(mesmo que aqui também opere como a solução possível encontrada pelas personagens 
para aliviar a angústia do encarceramento). Ademais, Morus apresenta um mundo em 
que o utilitarismo serve como referencial, condenando o Ócio veementemente e 
colocando como fim único, e último, a busca da felicidade — o que só poderia ser 
alcançado pela dedicação à liberdade e ao cultivo do espírito. Por sua vez, Beckett traz 
uma visão de homem que, num mundo distópico, também se pauta em atitudes que julga 
úteis para a busca de determinado alívio — muda, contudo, a escala da felicidade, já que 
no mundo distópico do autor irlandês, qualquer possibilidade de felicidade plena (e de 
buscá-la) foi esgotada. Em ambos os casos, também, não há ostentação, no entanto os 
habitantes da Ilha de Utopia não têm este desejo, enquanto as criaturas beckettianas não 
têm a opção. Por fim, no primeiro caso, o tempo é repetidas vezes mencionado como 
preciosidade (o que coaduna com a questão da utilidade), e a ilha toda é entendida como 
uma única família; no último, o tempo já não é mais palpável ou compreensível, mas um 
agente tão opressor quanto messiânico: insere as personagens num ritmo maçante 
circular e repetitivo — “responsável pelo desgaste físico e mental do homem (e de toda 
sua agonia)” (BERRETINI, 2004, p. 8) —, mas parece ser a única solução possível para 


quem vive uma realidade de permanente espera. 


Pode-se perceber, então, a retomada da fugacidade do tempo como marca 
transversal e recorrente no retrato da realidade destruída e destruidora de todos os 
referenciais que trazem certeza e segurança ao homem ocidental moderno — consciência 
do tempo e do espaço, compartilhamento de experiências e autonomia. Triunfa a 
fragmentação de qualquer certeza e a impossibilidade de compreender a realidade. O 
homem de Beckett é um homem distópico, está condenado ao absurdo da condição 
humana, “desamparado num mundo hostil, adverso, sem sentido” (BERRETINI, 2004, p. 
8); assim como o falatório evoca o silêncio, o movimento redundante evoca a ausência 
de movimento. Diante disso, o homem só pode tentar dizer a impossibilidade de 
qualquer comunicação ou relacionamento humano, e fracassa ao fazê-lo. Portanto, a 
realidade estática ilustrada pelas diversas produções de Beckett constitui, de fato, um 


espelhamento das realidades distópicas. Parte-se da devastação da humanidade para 
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construir o “não-lugar” em que o homem se encontra: não há mais tempo ou espaço, não 
há mais vida ou sanidade, há só o homem, preso em si e no vazio, isolado de qualquer 
possibilidade de mudança. A morte é iminente, mas não se concretiza, pois sem o 
tempo, tudo é suspenso — nega-se a morte, ao negar o tempo. Logo, sua face distópica 
também esgota a história, e, diante da necessidade de expressar-se e alcançar o outro, é 
isto o que deve ser dito. Só há mediação e angústia, mais nada — logo, funda-se a 
estética do nada: 

[...] a expressão de que não há nada a expressar, nada com que se expressar, 


nada a partir do que expressar, nenhuma possibilidade de expressar, nenhum 
desejo de expressar, aliado à obrigação de expressar (BECKETT, 2016b). 


Como isso se faz relevante no caso da poesia beckettiana do pós-guerra? É 
possível analisar a presença de diversas dessas questões, referentes às representações 
distópicas e aos romances e peças, nos poemas mais recentes do autor, por exemplo: o 
isolamento aparece no distanciamento entre o eu do poema e os referentes, entre 
linguagem e realidade, entre fala e memória, além das imagens evocadas pelas palavras a 
partir de vazios; a angústia se revela pela impossibilidade da comunicação, pela 
condenação ao isolamento e ao fracasso e pela falibilidade da memória; a impotência se 
revela em poemas que têm como enfoque o esvaziamento do corpo, o momento em que a 
vida deixa-o à morte; a suspensão histórica e cronológica também aparece através de 
distorções temporais e da descontextualização do que se propõe. Portanto, mesmo que 
negasse o título de poeta, criou poemas expoentes de sua estética. O poema “comment 
dire” (1988), traduzido por ele mesmo para o inglês como “what is the word” (1989), 
concretiza a angústia e a ansiedade geradas pelo isolamento, pela impossibilidade de 


lembrar ou de comunicar. 


folly — 

folly for to — 

for to — 

what is the word — 
folly from this — 

all this — 

folly from all this — 
given — 

folly given all this — 


seeing — 


folly seeing all this — 

this — 

what is the word — 

this this — 

this this here — 

all this this here — 

folly given all this — 

seeing — 

folly seeing all this this here — 
for to — 

what is the word — 

see — 

glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 
folly for to need to seem to glimpse — 
what — 

what is the word — 

and where — 

folly for to need to seem to glimpse what where — 
where — 

what is the word — 

there — 

over there — 

away over there — 

afar — 

afar away over there — 

afaint — 

afaint afar away over there what — 
what — 

what is the word — 

seeing all this — 

all this this — 

all this this here — 


folly for to see what — 
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glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

afaint afar away over there what — 

folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what 
what — 

what — 


what is the word — 


what is the word”? 


ç 


A leitura do poema “what is the word” permite identificar diversos dos 
elementos propostos por Beckett, ao passo em que a impossibilidade de se resgatar uma 
palavra, uma ideia ou um objeto, que parece estar próximo do eu do poema, ilustra a 
aflição humana da existência no isolamento. Nesse sentido, o eu do poema está sozinho, 
sem alcançar qualquer interlocutor, qualquer frase que esclareça seu desejo e qualquer 
objeto que deseje. Ao mesmo tempo, esses desejos e a tentativa dessa formulação são 
também intangíveis para o leitor (ou um possível interlocutor no momento da 
enunciação). No poema, tudo está suspenso; tudo (quanto possível) é subtraído do texto. 
Há ainda palavras, ritmo, sentido possível; contudo, o referencial está perdido. Em 
segunda análise, pode-se observar também que o poema ilustra a subversão dos gêneros 
no sentido de que parece trazer falas em um diálogo, de um enunciador que nunca 
recebe resposta. Interrogações e demais pontuações são suprimidas, só restam 
travessões que marcam os cortes dos versos, as pausas, o silêncio “recebido” pelo 
locutor. Além disso, há a atmosfera distópica de um futuro irremediável e iminente de 
caos e solidão completa. Finalmente, e mais uma vez, não há nada que se possa dizer a 
não ser a necessidade de dizer a impossibilidade de dizer qualquer coisa. 


[a estética beckettiana] considera o ato artístico como a expressão da 
impossibilidade de dizer o real, ou como a representação do fracasso da 
representação [...] no seu último poema, uma vez mais, [ele traduz] sua 
obsessão: como dizer. Mas sem ponto de interrogação e sem esperança de poder 
ou saber dizer, como sempre (BERRETTINI, 2004). 


Só há mediação, e a mente — as palavras no mundo de Beckett não preenchem o 
vazio absurdo da existência humana, mas ainda é preciso falar para que não seja preciso 


encarar a realidade nua e crua do abandono do homem. Como na guerra, o sujeito está 


* Uma tradução deste poema consta do terceiro capítulo desta dissertação. 
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sozinho, é oprimido e sufocado, como Bocca encarcerado pelo gelo das profundezas do 
Inferno; condenado a si mesmo, isolado. A existência humana é despida de seu caráter 
social, histórico e cultural, de modo que o homem tem sua vida resumida a 
sobrevivência, subsistência. Assim, o lugar-nenhum de solidão e agonia criado por 
Beckett ilustra precisamente o fracasso humano: até em existir, o homem falha. Se não 
há mais referenciais, certezas ou objetividade, estaria abolida também a possibilidade de 
textos estáveis: tipos de textos sofrem inferferências constantes, a exemplo do que pode 
ser lido como uma tentativa de diálogo em “what is the word” — o eu do poema faz 
perguntas em busca de um termo de que não se lembra, sem resposta. 

Nesse sentido, se Berretini ilustra a poeticidade da prosa de Beckett, Malufe 
(2011) analisa a performatividade da voz poética beckettiana: são demonstrações que 
reforçam as ideias da transposição de gêneros e da construção de textos literários que 
emprestam elementos de outros gêneros na escrita do autor. A esta dissertação coube 
analisar a presença desses procedimentos nos poemas, o que foi realizado 
individualmente nos comentários das traduções; inicialmente, tal hipótese pode ser 
ilustrada a partir do poema “one dead of night” (BECKETT, 2012, p. 209), escrito em 
1977: 

one dead of night 
in the dead still 
he looked up 


from his book 


from that dark 


to pore on other dark 


till afar 
taper faint 


the eyes 
in the dead still 
till afar 


his book as by 


a hand not his 
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a hand on his 


faintly closed 


for good or ill 


for good and ill”! 


No poema, é construída uma atmosfera noturna, solitária e fantasmagórica para 
descrever a ocorrência de movimentos mínimos. Há proximidade entre o ritmo de sua 
poesia e de suas peças dramáticas, bem como de seus textos em prosa. Isso está presente 
na escrita de Beckett a partir das proximidades entre os gêneros, das áreas de contato e 
de passagens que parecem importadas de outros tipos textuais. Ademais, é possível 
observar tanto o silêncio quanto o ruído como construtores do sentido dos textos, a 
partir do alçamento de vozes para a construção da arte literária. No caso de “one dead of 
night”, parece haver certa influência também do conhecimento de Beckett a respeito de 
enquadramento, cenografia e cinema: ele explora, em vários de seus poemas, o enfoque 
e o enquadramento de fragmentos das imagens propostas, como na técnica do zoom, 
além da ampliação de instantes em momentos longos de observação, como faz o slow 
motion. Outros de seus poemas trazem enfoques similares e exploram diálogos muito 
similares aos encontrados em suas peças mais famosas, trabalhando com dêiticos e 
referenciais ausentes, com abundância de monossílabos e falas curtas. Assim, o autor 
consolida sua linguagem, a qual atravessa diversos gêneros e se manifesta em diferentes 
experimentações, explorando referências (internas e externas), percepções, sentidos e 
idiomas, e criando metáforas para as contradições do homem (e do mundo) do século 


XX. 


*! Uma tradução deste poema consta do terceiro capítulo desta dissertação. 
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2.4. POÉTICA 


Enquanto tradutor e crítico, Beckett publicou alguns textos em que revelava sua 
concepção de arte e de processo criativo. Por exemplo, o escritor era bastante próximo 
dos irmãos Bram van Velde e Geer van Velde, artistas plásticos, e produziu ensaios 
críticos sobre as pinturas dos irmãos. Anteriormente, Beckett também havia publicado 
um ensaio crítico a respeito da obra de seu conterrâneo James Joyce. Em um de seus 
primeiros textos críticos publicados, “Dante... Bruno. Vico... Joyce” (1929), ele destaca 
as atitudes e procedimentos comuns aos quatro autores. Sua preocupação central é 
explicar a partir da divisão do universo entre macrocosmo e microcosmo a dificuldade 
do leitor moderno com o que viria a se tornar Finnegans Wake. Ele acusa o leitor 
hipotético de procurar apenas ideias, conteúdo e abstrações, sem sensibilidade ao 
particular e ao concreto. Para ele, o não entendimento em questão é causado pelo 
próprio leitor, que só estaria satisfeito quando forma e conteúdo estivessem tão 
dissociados que seria possível compreender um sem que fosse necessário buscar 
entender o outro (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 403). Beckett destaca que Joyce 
visa dessofisticar uma linguagem que foi abstraída ao limite possível, além de reforçar 
que forma é conteúdo e vice-versa — o que justifica a leitura relacional de sua política 
de gêneros e do campo semântico dominante em sua obra. 

Aqui forma é conteúdo e conteúdo é forma. Você reclama que isso não está 

escrito em inglês. Não está nem escrito, de maneira alguma. Não é para ser lido, 

ou não apenas para isso. Deve ser olhado e escutado também. Sua escrita não é 

sobre algo; é esse algo por si só... Quando o sentido é dormir, as palavras 


dormem... Quando o sentido é dançar, as palavras dançam (Beckett apud 
HARVEY, 1970, p. 403). 


O argumento principal de Beckett esclarece o raciocínio imbuído em seus 
poemas, segundo o qual a forma está sempre relacionada de forma indissociável ao 
conteúdo. Em alguma medida, ele parece tentar distinguir a esfera das ideias e a esfera 
da arte (poesia), já que ambas se expressam através de linguagens, mas diferentes 
linguagens: para Beckett, a racionalização não compete à esfera da arte. A questão do 
sensível e do particular pode parecer distante da estética do ruído de sua poesia mais 


madura, e também se pode considerar o fato de sua escrita ser tão complexa e elaborada, 


* «Here form is content, content is form. You complain that this stuff is not written in English. It is not 
written at all. It is not to be read — or rather it is not only to be read. It is to be looked at and listened to. 
His writing is not about something: it is that something itself... when the sense is sleep, the words go to 
sleep... when the sense is dancing, the words dance” (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 403). 
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pensada; no entanto, inicialmente, ele estava preocupado, sobretudo, com a recusa do 


intelecto e de suas manifestações, o que remeteria a uma suposta purificação da poesia. 


Beckett parece dialogar com a tradição moderna de crítica ao lirismo que denota 
o subjetivismo romântico (o qual, por sua vez, evoca o canto, a música e as imagens): 
não propondo a abolição disso em torno de uma busca pela objetividade, mas 
utilizando-se das influências e da evocação de um ritmo e de imagens criadas pelas 
palavras, as quais revelam a impossibilidade da objetividade, já que o real é 
inalcançável e que a realidade só existe para o sujeito a seu modo — e nem para ele 
existe, pois não conhece o real, só sua percepção dele. Reivindica, assim, uma 
subjetividade não romantizada, ou a impossibilidade da objetividade diante da 
percepção individual da fragmentação e da impotência da memória e da linguagem. 
Dessa forma, o autor modela uma estética do fragmento e do ruído, do fracasso e do 
silêncio, uma vez que só há nada a dizer sobre o real, ao mesmo tempo em que é preciso 
dizer; mas, como registro de uma imagem no escuro ou um som distante, o ruído 
impede a limpidez e condena o sujeito ao fracasso. É criada sua estética do nada, do 
esvaziamento e do esgotamento, que revela a impossibilidade de se atingir a realidade. 
Nesse sentido, Andrade (2010) reitera que a matéria de Beckett é não só a sonoridade, 
mas também a natureza do processo linguístico, que exerce a mediação entre o sujeito e 
o mundo. É colocada em destaque a impossibilidade de reconstituição do referente pela 
linguagem, já que são reforçados os estigmas carregados por ela (ANDRADE, 2010); 
logo, o escritor irlandês reitera a impossibilidade da distinção entre forma e conteúdo, já 


que a falibilidade da primeira determina a abordagem do último. 


Para Susan Sontag, Beckett domina a proposta modernista da busca pelo 
silêncio. Visto que a arte se renova a partir da destruição do que está legitimado 
(antigo), o modernismo cria o novo a partir do nada, rumo à antiarte, à negação de si 
mesma, ao vazio e ao silêncio. Este, presente como parte constituinte da obra ou 
elemento subentendido no texto, remete a ausência, negação e estase, conceitos que se 
inserem na temática beckettiana do não poder dizer, não conseguir dizer. 

[...] a arte deve tender à antiarte, à eliminação do “tema” (do “objeto”, da 

imagem), à substituição da intenção pelo acaso e à busca do silêncio. [...] 

Praticada em um mundo provido de percepções de segunda mão e 

especificamente confundida pela traição das palavras, a atividade do artista é 

amaldiçoada com a mediação. A arte torna-se a inimiga do artista, pois nega a 


realização — a transcendência — que ele deseja. [...] Um novo elemento 
ingressa na obra de arte individual e se torna parte constitutiva dela: o apelo 
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(tácito ou aberto) à sua própria abolição — e, em última instância, à abolição da 
própria arte. [...] A exemplar opção do artista moderno pelo silêncio raramente é 
levada a tal ponto de simplificação final, de forma que se torne literalmente 
silencioso. O mais usual é que continue a falar, mas de uma maneira que seu 
público não pode ouvir. A maioria da arte de valor de nosso tempo tem sido 
experimentada pelo público como um movimento em direção ao silêncio (ou à 
ininteligibilidade, à invisibilidade, à inaudibilidade); como um desmantelamento 
da competência do artista, de seu sentido responsável de vocação — e, portanto, 
como uma agressão contra eles (SONTAG, 2015, p. 11-14). 


Nesse sentido, o silêncio aparece como um elemento da obra de arte, o vazio 
genuíno (SONTAG, 2015, p. 11-14). A questão do silêncio em Beckett também se 
coloca em consonância com as problemáticas do isolamento e da mediação, situação 
que vê como inalterável, uma vez que o silêncio seria a única possibilidade diante da 
ilusão de qualquer troca com o outro, com o mundo. Mais que isso, a mediação 
excessiva torna a realidade irreconhecível; as falhas da memória tornam o passado 
inacessível; a desesperança apaga qualquer possibilidade de futuro — só há o abismo do 
aprisionamento em si, a falar sem referente e, assim, calar-se. 

[...] a arte do nosso tempo é ruidosa, com apelos ao silêncio. [...] Quando se 

descobre que não se tem nada a dizer, procura-se uma maneira de dizer isso. 

Beckett expressou o desejo de que a arte deveria renunciar a todos os projetos 

adicionais por questões problemáticas no “plano do exequível”, de que a arte 

deveria aposentar-se, “farta de explorações insignificantes, farta de simular ser 
capaz, de ser capaz, de fazer um pouco melhor a mesma velha coisa, de dar um 
passo a mais em uma estrada melancólica”. A alternativa é uma arte que consiste 
na “expressão de que nada há a expressar, nada do que expressar, nenhum poder 

a expressar, nenhum desejo de expressar, além da obrigação de expressar”. De 

onde então provém essa obrigação? A própria estética do desejo de morte parece 

fazer desse desejo alguma coisa incorrigivelmente viva [...] supridos com a arte 

empobrecida, purificados pelo silêncio, talvez possamos então começar a 

transcender a frustrante seletividade de atenção, com suas inevitáveis distorções 

de experiência. [...] ([as palavras são abstrações que apenas grosseiramente] se 

baseiam ou fazem referência a particulares concretos). Por outro lado, a 


linguagem é o mais impuro, contaminado e esgotado de todos os materiais de 
que se faz a arte (SONTASG, 2015, p. 19-22). 


A autora ainda reitera que o silêncio (ou o ruído de sua busca) não é uma forma 
de rejeição à linguagem, mas um uso elevado dela. Como mencionado, tagarelice, 
loguacidade e repetitividade também são formas de apelar ao silêncio, a exemplo do que 
se vê em Dias Felizes de Beckett — peça em que Winnie, protagonista, percorre os dias 
presa, buscando uma troca qualquer com o personagem Willie ou uma possibilidade de 
mudança, e para amenizar a angústia de seu isolamento, dispara a falar sobre assuntos 


banais. 
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[...] o apelo contemporâneo ao silêncio nunca indicou meramente uma rejeição 
hostil à linguagem. Ele também significa uma altíssima estima pela linguagem 
— por seus poderes, sua força passada e os perigos correntes que coloca a uma 
consciência livre. Dessa avaliação intensa e ambivalente procede o impulso a um 
discurso que parece ao mesmo tempo irreprimível (e, em princípio, 
interminável) e estranhamente desarticulado, penosamente reduzido. Discernível 
na ficção de Stein, Burroughs e Beckett há a ideia subliminar de que seria 
possível falar mais alto que a linguagem ou persuadir-se ao silêncio (SONTAG, 
2015, p. 35). 


A linguagem verbal, nesse sentido, é agravante da agonia do artista moderno, 
pois seu instrumento de arte, sua matéria, é a palavra, elemento comprometido com seu 
referencial e alçado na realidade, em algum referente concreto. Logo, Beckett vê-se 
duplamente condenado: enquanto artista e, especificamente, como escritor. Diante de tal 
cenário, instaura-se o fracasso enquanto conceito essencial da literatura beckettiana. No 
universo colocado pelo autor, o homem é ser que busca compreensão e comunicação, 
mas está fadado à cegueira e ao isolamento, com possibilidades esgotadas; logo, só há o 
fracasso. Sontag completa, afirmando que “na verdade, a busca de expressão do 
inexprimível é assumida como o próprio critério da arte” (SONTAG, 2015, p. 39). Isso 
aparece em seus textos de diversas maneiras, através do mau uso do meio e da 
transgressão aos gêneros artísticos. A interdisciplinaridade, a criação de dificuldades de 
leitura, a submissão da palavra ao fluxo vocal na escrita, o esvaziamento dos lugares 
comuns e a tendência ao silêncio são alguns de seus mecanismos. Em algumas de suas 
peças, por exemplo, há a abolição do tempo e do cenário, de modo que os personagens 
não sabem onde estão, aonde vão, quem esperam, qual é a data, referenciais da 
passagem do tempo etc. Cada uma a sua maneira, as personagens parecem perdidas e 


rendidas à inércia do movimento cíclico, iminente e redundante da espera. 


Em Proust (1931), uma das principais contribuições do autor irlandês para a 
crítica literária, ele demonstra o abismo entre evocação da realidade intuitiva, 
descontínua, sensível e emocional e o raciocínio lógico abstrato, construído 
trabalhosamente pela razão conceitual (HARVEY, 1970, p. 404). Nesse sentido, 
insistindo na metáfora do abismo, as noções de superfície e profundeza se fazem muito 
presentes no ensaio: 

À comunicação com outro ser, na superfície ou nas profundezas, não é possível. 

Tudo, salvo a “cosa mentale” é impenetrável. Amizade, um fenômeno do mundo 

da superfície, uma convenção social, é “como a loucura que sustenta uma 


conversa com os móveis da casa”. “O artista, que não lida com as superfícies”, 
que compreende que “não há comunicação porque não há veículos de 
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comunicação”, sabe que “arte é a apoteose da solitude”. Para ele, “o único 

desenvolvimento espiritual possível se encontra nas profundezas... A única 

busca furtiva é escavatória, imersiva, uma contração do espírito, que descende”. 

O artista é ativo, mas de forma negativa, afundando da nulidade do fenômeno 

extracircunferencial ao sufocamento no centro do redemoinho (HARVEY, 1970, 
33 

p. 404). 


Emerge uma temática (e um mecanismo) recorrente na escrita de Beckett: a 
tensão das dualidades entre profundeza e superfície, microcosmo e macrocosmo, arte 
(imaginação) e criticismo (razão). Para ele, o eu autêntico se revela ao passo em que o 
ser se adapta às mudanças temporais e espaciais. Harvey destaca que, segundo o 
escritor, nosso eu mais verdadeiro só pode ser resgatado ao escapar para a alienação 
mental, no sono ou na rara entrega à loucura desperta (1970, p. 408). Dessa maneira, o 
valor da profundeza — contato com o eu — só pode ser alcançado pelo artista quando 
ele encontra um refúgio, aceita o status de estrangeiro (estranho) e vive como um 
madman (homem louco). Isso resgata o não pertencimento, o estrangeirismo e o 
isolamento tratados na obra beckettiana, o que reaparece em seu uso das línguas e dos 
gêneros literários, além de reforçar a ideia de que apenas alguns homens podem ser 


artistas — os que são fadados a isso. 


A partir dessa ideia, o autor condena a razão, uma vez que esta substitui o 
individual pela classe ou pelo genérico, de modo que a realidade é esvaziada e resta 
apenas abstração. Paralelamente, ele associa a memória voluntária à razão, por ser um 
adjunto dela; afinal, só permite resgatar o passado dentro do limite das impressões 
formadas conscientemente, o que seria tão arbitrário quanto a própria imaginação. Por 
sua vez, a memória involuntária permitiria que sujeito e objeto se unissem através da 
restauração do passado em sua totalidade emotiva e sensível. Isso permitiria que o eu 
passado e sua necessidade — ao mesmo tempo em que o objeto de desejo e sua 
qualidade de ser desejável — fossem resgatados e coexistissem, então, no presente: a 
essa reunião Beckett atribui o status de obra de arte. No caso de Proust (analisa-se 
especialmente Em Busca do Tempo Perdido), Beckett o classifica como não-racional, 


atribuindo valor positivo a uma estética dita sólida, por ser não intelectual, ou até por 


* «Communication with another being, on the surface or in depth, is not possible. All save the “cosa 
mentale” is impenetrable. Friendship, a phenomenon of the surfasse world, a social expediente, is “like the 
madness that holds a conversation with the furniture.” “The artist, who does not deal in surfaces”, who 
realizes that “there is no communication because there are no vehicles of communication,” knows that “art 
is the apotheosis of solitude”. For him, “the only possible spiritual development is in the sense of depth... 
the only fertile research is excavatory, immersive, a contraction of the spirit, a descente. The artist is 
active, but negatively, shrinking from the nullity of extracircumferential phenomena, drawn in to the core 
of the eddy” (HARVEY, 1970, p. 404). 
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ser anti-intelectual. Para o irlandês, a solução encontrada por Proust para a aflição da 
existência humana seria a necessidade — a projeção luminosa do insaciável desejo do 
sujeito. É insaciável nosso desejo de posse, e só queremos o que não pode ser possuído 
enquanto não é possuído, de modo que o amor anda ao lado da insatisfação (Beckett 


apud HARVEY, 1970, p. 410). 


Aqui, reitera-se uma posição recorrente na crítica realizada por Beckett: a de que 
o artista é distinto dos outros seres humanos, devido a sua necessidade de substituir o 
tédio de viver pelo sofrimento e os encantamentos de ser. Nesse cenário, seria a 
memória involuntária a catalizadora da experiência do ser, visto que permite o fim do 
sofrimento através de padrões de imagens de negação do tempo e da morte — nega-se a 
morte por causa da negação do tempo; a morte não existe porque não há o tempo. 
Beckett reforça, assim, sua verdade: de que estamos fadados à solidão, eternamente 
sozinhos e desprovidos de possibilidades de tomar conhecimentos do outro ou de nos 
tornarmos conhecidos por ele, consequência da inevitável mediação entre homem e 
realidade — e é isso que deve ser dito (retratado, elaborado) pelo artista, mesmo que 
nunca venha a ser comunicado. Eugene Webb, especialista nas peças do autor, 
analisando o modo beckettiano, destaca que não há “praticamente nenhuma esperança 
de mudança, seja porque a situação é inevitável por natureza, seja porque os padrões de 
hábito que a causaram e que lhe dão forma ficaram sólidos demais para admitir 
perturbações” (WEBB, 2012, p. 163). A respeito da própria prosa, no caso O 
Inominável, o irlandês reitera a desintegração completa, de que restara apenas o pó: 
“Nada de “eu”, nada de “ter”, nada de “ser”. Nada de nominativo, nada de acusativo, 


nada de verbo. Não há meio de ir adiante” (Beckett apud ANDRADE, 2001). 


Convém também analisar a menção de Beckett aos espectadores de sua obra, 
conforme analisa Harvey (1970, p. 431): ele alega que a audiência não deve ser uma 
preocupação essencial do artista, e a reação desse público se torna cada vez menos 
interessante para ele. O isolamento do homem, que implica o isolamento do artista, 
impede a comunicação com o espectador; ademais, a criação da arte seria resultado de 
uma obsessão por aliviar crises internas para expressar sua tensão. Analisando as 
pinturas de Bram e Geer van Velde, Beckett reforça seus ideais de que a arte é 
verdadeira apenas quando aceita a condenação humana ao encarceramento, estar 
encurralado em si. Apenas quando esse isolamento é aceito, uma pintura verdadeira 


surge, não motivada pelo desejo ou pela memória; logo, o valor da arte dos irmãos se 
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deve justamente a sua habilidade de aceitar essa condição, o que considera um dom — 


ao qual ele também aspira (CRAIG, 2016, p. xxxi). 


A ideia de que a obra de arte é um objeto privado, inacessível e inexplicável, 
condiz com a valoração da não racionalidade, já que, nesse raciocínio, o artista deve 
representar as profundezas, não a superfície, de forma reflexiva e crítica diante do meio 
e da relação sujeito-objeto. Mais que isso, o artista deve aceitar a inacessibilidade do 
objeto, a qual culmina na ausência de relação entre sujeito e objeto, representando, 
assim, as condições que maquiam o objeto no tempo ou no espaço (Beckett apud 
HARVEY, p. 432). Harvey também destaca o apego de Beckett ao que constrói como 
natureza tripla do artista: somam-se a necessidade de privação à de preenchimento e à 
de realizar, o que associa às profundezas da natureza humana (Beckett apud HARVEY, 


1970, p. 433). 


Em sua produção artística, enquanto escritor, Beckett recria tais condições 
humanas através da exploração de uma literatura da “não-palavra”, através do 
empobrecimento da linguagem e da valoração do silêncio, o que pode ser observado em 
diversos de seus poemas posteriores a 1945. A impalpabilidade do objeto inviabiliza o 
dizer, já que o referente torna-se distante (até inexistente). Solidifica-se, então, a estética 
beckettiana do fracasso: para ele, ser artista é falhar como nenhum homem se propõe a 
falhar (HARVEY, 1970, p. 434). Afinal, apesar de não se poder dizer, persiste a 
necessidade de (tentar) dizer, o que acorrenta o artista a sua condenação: expressar-se 
não é mais possível; contudo, é preciso. No caso da literatura, Beckett sente-se 
duplamente condenado por a escrita pertencer ao domínio da razão, o que a 
caracterizaria como instrumento pouco adaptado às exigências da arte. Logo, seu bom 
uso seria justamente seu mau uso; ou seja, tornar ausência a presença e vice-versa, 
destruir o uso lógico até que o que está por trás — seja isto algo ou nada — possa ser 
tocado. Revela-se, então, a proposta principal de Beckett enquanto escritor moderno: 
transformar em arte a crise do homem enquanto ser isolado em si, diante do outro 
intangível e da necessidade de expressar a aflição solitária do isolamento. Tanto forma 
quanto conteúdo seriam eliminados, e a ordem das palavras não poderia ser 


significativa. 


Assim, a arte seria negação da razão tanto quanto negação de sua maior 
ferramenta, as palavras, e isso condena o escritor ao eterno fracasso da busca 


(consequente da necessidade) por uma resolução de seu conflito interno. Beckett cria a 
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arte da não-expressão como forma de suprir sua ânsia insaciável por dizer, com uma 
sintaxe da fraqueza que julga como a única forma de expressar a inabilidade de 
expressar através das palavras — visto que não é “[...] acometido pelo dever de fazer 
[com sons ou cores|” * (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 435). Nesse sentido, o autor 
também revela que o trabalho de arte deve estar preocupado com a condição humana em 
seus aspectos universais — e não socialmente engajada —, pois não é útil, é apenas uma 


expressão do ser (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 436). 


Ademais, é recorrente na obra do escritor o uso de referências ao corpo como 
grande fonte de sofrimento tanto quanto “como a fonte das mais convincentes metáforas 
do processo artístico genuíno”, conforme revelam os editores na introdução da 
compilação de cartas do escritor (CRAIG, 2016, p. Ixvii). Reaparece, então, a ideia de 
Beckett do corpo humano enquanto limite da existência e fonte da condição do homem 
— e também do artista, duplamente condenado por saber-se condenado. Nesse sentido, 
é reforçada, também, a ideia da necessidade da arte, como necessidade de expressar o 
inexpressável, agora enquanto correlato de necessidades biológicas, a exemplo dos 
espasmos da defecação ou da ejaculação, imagens também recorrentes no imaginário 
beckettiano. É possível observar, em trechos de sua obra poética, essa teoria estética: à 
luz dela, observa-se a recorrência da influência dos sons e das imagens na construção de 
uma linguagem da não-palavra, na qual o que se faz presente é o que está ausente 


enquanto signo e enquanto referente. 


Enquanto poeta da profundeza humana, ele parece trazer à página fragmentos de 
toda essa aflição do artista enquanto homem que precisa dizer o inexprimível. Destrói, 
então, a superfície da linguagem — que seria seu uso literal para fazer referência a 
objetos supostamente presentes e acessíveis —, revelando a inacessibilidade do homem 
à realidade objetiva e a impotência da linguagem. Logo, fracassa também o escritor. O 
artista precisa dizer o que não pode ser dito, e só lhe resta dizer que isso não pode ser 
dito, mas nem isso o artista consegue dizer, de modo que só restaria o nada, também 
arrancado dele por sua condição (de precisar dizer). Isso se expressa em diversos 


escritos do autor: 


[X] Desistir, mas já se desistiu de tudo, não é recente, não sou recente. Houve então uma 
vez alguma coisa. Vamos acreditar que sim, mas saber que não, nunca nada, a não ser 


34 « 


[...] one who is given to making with [sounds or colors)” (Beckett apud HARVEY, 1970, p. 435). 
* «fThe body] as the source of the most compelling metaphors of genuine artistic process” (CRAIG, 
2016, p. Ixvii). 
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desistência. Por ter dito desistir fala-se em desistência, sem pensar. Mas digamos que não, 
quer dizer, digamos que sim, que houve uma vez alguma coisa, numa cabeça, num 
coração, entre as mãos, antes que tudo se abrisse, se esvaziasse, de novo se fechasse, 
paralisasse. Estamos tranquilos, depois de termos tido medo, e prontos para continuar, 
mais uma vez. Mas não há silêncio. Não, há fala, em algum lugar se fala. Por falar, certo, 
mas será que basta, para fazer algum sentido? [...(BECKETT, 2015b [1955]. 


Em Textos para Nada, como se vê no trecho acima, a crise agônica faz-se 
presente junto ao desejo fracassado de fazer sentido. Ao ver a própria condição, o 
narrador, como o artista, está fadado: distingue-se dos outros homens e percebe que não 
os pode alcançar, nem pode ser alcançado por eles; não pode também tocar o outro, por 
vê-lo apenas em si, e não pode ser visto ou entendido. Seu sofrimento é genuíno e não 
racionalizado em sua obra artística, que assume a desordem e a ausência do intelecto 
atuante como única forma possível, uma vez que a matéria usada para expressar essa 
angústia do isolamento é também impossível de organizar e racionalizar. Assim, para 
Beckett, o escritor precisa dizer que não consegue dizer, tanto quanto precisa dessa 


necessidade insaciável — a mais profunda natureza humana. 


No caso dos poemas escritos por Beckett no período pós-guerra, as palavras não 
permitem alcançar seus referentes e não esclarecem a imagem do suposto objeto 
referido; quando há perguntas, não há respostas — é o silêncio da ausência de 
lembrança, de resposta, o silêncio da ruptura do esforço para o resgate, que constitui a 
obra, ao mesmo tempo em que imagens e sons se cruzam de forma também ruidosa para 
a construção de sentido. Ao mesmo tempo, são as palavras, como são usadas, que criam 
a realidade referida, já que esta é ainda mais inacessível ao interlocutor. De forma 
minimalista, são os fragmentos e as pausas os elementos que compõem essa 
pararrealidade distópica em que não há possibilidade e viabilidade de comunicação de 
fato, ou em que a memória e sua falta impedem a recuperação do que se tenta tanger — 
seja uma imagem, uma lembrança, uma visão presente ou passada, ou o próprio 


discurso a ser proferido, a agonia dupla do artista. 


No caso dos textos curtos mais recentes na obra de Beckett, Gonçalves destaca a 
presença do tema do confinamento: “Os personagens são apenas recordações de um 
passado remoto que ele não pode mais configurar. Seu espaço é “outra redoma” e ele 
pensa na possibilidade de estar dentro de uma cabeça, a “masmorra de marfim”? (2015, 


p. 10-11). A temática do aprisionamento na mente é recorrente na obra beckettiana, e 


* Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro, publicada como Textos para nada pela editora Cosac Naify em 
2015. 
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isso se aplica também à realidade dos poemas: alguns deles parecem se construir 


justamente a partir de lembranças (e a falta delas) e da tentativa de se referir à realidade. 


Também há certo diálogo com os sentidos da percepção do homem, os quais 
podem ser lidos como elementos fundantes dos poemas mais tardios do autor, e isso 
permeia também a questão da perda da corporalidade por parte das personagens. Para 
Gonçalves, “a perda do corpo associa-se à perda de identidade e o narrador passa a 
duvidar da autonomia de sua fala” (2015, p. 71). A descorporalização e o 
questionamento da própria voz, por sua vez, tocam no tópico do sujeito cindido, acerca 
do qual a tradutora e crítica escreve (sobre os textos curtos em prosa): 

A variedade de papéis reforça a ideia de cisão do sujeito. O narrador está 

perdido e ocupa várias posições, além de ter a obrigação de anotar, escrever o 

que se passa. Isso sem mencionar a voz condutora do discurso. A desintegração 

dessa consciência é quase total e o caráter fragmentário da obra espelha essa 
perda de controle. Não há mais uma história a se acompanhar e o leitor segue as 


reflexões do narrador em busca de uma saída para seu impasse (GONÇALVES, 
2015, p. 73). 


Siscar, nesse mesmo sentido, destaca a importância de se pensar no jogo entre 
interioridade e exterioridade na questão da percepção do sujeito acerca de si mesmo e de 
suas experiências (2017, p. 18). Ademais, isso pode ser lido sob uma ótica 
metalinguística, em que o distanciamento do referente pode remeter ao percurso do 
lirismo em direção ao diálogo teatral: 

E um exemplo típico de desaparição de imagem ou de desfiguração, ou seja, da 

passagem de uma retórica da imagem para a aridez dos elementos gramaticais 

mínimos da língua. A essa desfiguração corresponde também, como eu 

acrescentaria, a passagem do fantasma do lirismo, que reflete o próprio corpo (e 

que tenderia a transformá-lo em alegoria da condição existencial), na direção de 

um discurso dialogado, teatral de certo modo. O como se (“as if”) da tradução 


aparece aqui de modo explícito, no eco com “como alguma coisa” (“comme 
quelque chose”) (SISCAR, 2017, p. 18-21). 


Assim, consolida-se a poética beckettiana a partir de lógica semelhante à dos 
romances e das peças, em que o gênero é provocado, e a condição humana é 
fundamental para a construção de sentido, a qual se dá pela junção de forma e conteúdo, 
como já havia sido afirmado pelo autor: questiona-se a unidade do sujeito pela 
multiplicidade vocálica, questiona-se a confiabilidade dos sentidos pelo distanciamento 
do referente, questiona-se a linguagem pela fragmentação da memória e pelo 
esvaziamento das palavras. A respeito disso, Beckett dizia que o entendimento de suas 


peças não implica falar de filosofia, mas falar de situações (apud WEBB, 2012, p. 162). 
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As peças são explorações do sentido da vida humana em sua realidade plena, e 
esse sentido não é uma ideia abstrata do tipo que pode ser conhecido 
objetivamente com o intelecto, mas um mistério vivido com o eu total. Por isso, 
embora tratem, em parte, de problemas filosóficos, elas estão ainda mais 
interessadas na psicologia — usando esse termo num sentido bastante amplo — 
de indivíduos concretos [...]. De fato, pode-se dizer que, em todas as obras de 
Beckett, a filosofia é simplesmente um aspecto da psicologia dos personagens. O 
ego, com todos os seus hábitos de distorcer a realidade ou de tentar impor-se a 
ela, é mais uma tela, como a tela de conceitos e de raciocínio (a qual torna-se, 
ela própria, um dos mecanismos do ego), que se interpõe entre os verdadeiros 
olhos e a percepção direta do ser. Nas diversas peças vemos esses padrões de 
hábitos em diferentes estágios de dissolução ou de congelamento (WEBB, 2012, 
p. 174). 


Portanto, para concluir este capítulo e rumar às traduções e aos respectivos 
comentários, reitero minha percepção de que é fundamental a discussão sobre gêneros 
para entender a poesia de Beckett, de modo que alguns de seus poemas versificados 
podem ser compreendidos como expoentes dessa poética tanto quanto seus textos curtos 
em prosa do final de sua produção literária. Nesse sentido, o esvaziamento da 
linguagem é levado ao extremo em seus últimos textos, o que os coloca, apesar de seu 


reconhecimento sucinto, entre os expoentes da obra de Beckett. 


Para isso, Beckett faz uso da sonoridade (e do silêncio) ao usar a palavra como 
matéria, bem como ao buscar o esvaziamento da matéria em questão, pois para ele a 
linguagem verbal estaria viciada, carregada de referentes concretos e simbólicos que 
atrapalham qualquer comunicação. Para Andrade, os ritmos, o fluxo e a fisicalidade do 
texto de Beckett transformam a leitura em performance, de modo que a presença da voz 
se sobressai e torna o ritmo protagonista (2010), no caso da prosa. No contexto da 
poesia, o ritmo, o fluxo e a fisicalidade são outros, mas a temporalidade também é 
subvertida, bem como o ritmo imposto e a voz se destacam de uma realidade que parece 
distante. Nesse sentido, é reforçada a hipótese de que o escritor transita entre os gêneros 
literários, já que há forte presença da poeticidade no drama, da performatividade nos 


romances e poemas, e da oralidade na prosa. 
As particularidades da sintaxe e do estilo beckettiano se resumem a este 
paradoxo: num mundo privado de sentido imanente, a partir de um sujeito 


esvaziado da capacidade reflexiva, é preciso elaborar formas significativas, ao 
mesmo tempo denúncia e cópia deste estado das coisas (ANDRADE, 2010). 


Assim, a desordem dos gêneros retrataria a desordem do mundo. Enquanto isso, 
os espaçamentos e as pausas, tão presentes nos textos de Beckett, alçam mais uma 


questão sobre o tempo: a falibilidade da memória — talvez em diálogo com a 


58 


impossibilidade humana de resgatar, digerir e registrar o legado de destruição das 
grandes guerras. Isso parece ser incorporado a uma fragmentação da memória e da 
escrita, evidenciando a falibilidade irrefutável da linguagem verbal e reiterando a 
provocação da matéria e do meio. 
Queimar os navios avançando “rumo ao pior” é lei na evolução beckettiana. A 
partir dos anos 1960, Beckett dedicou-se a uma nova investida em direção a um 
silêncio essencial, um “nada a expressar”, carente de meios e vontade, aliado à 
obrigação de não calar, “literatura da despalavra”, como a chamou numa famosa 
carta de 1937. Cravando uma cunha na relação essencial entre as palavras, as 
imagens e o conhecimento da realidade, a obra final de Beckett busca, tateante, 
refundá-la. Abole de vez as separações de gênero e coloca na berlinda, agora, a 
própria literatura como modo de representar o mundo e constituir as 
consciências, renunciando à primeira pessoa narrativa em nome de um narrador 
cindido e teatralizado, vozes em disputa. [...] Em meio à convivência conflitiva 
entre duas instâncias, a oral e a escrita, configuram-se as “narrativas do 


encerramento”, tematizando os espaços fechados, encenando o estado terminal 
do sujeito, encaminhando-se para a conclusão possível (ANDRADE, 2008). 


São reiteradas a necessidade de dizer e a necessidade artística de expressá-la, 
seja por meio de texturas, cores, sons ou por meio de palavras, como era seu caso. 
Diante dos deslocamentos de sua vida e de sua obra, o autor revela em vários momentos 
seu sentimento de estrangeirismo e não pertencimento completo, de modo que paira um 
espectro de melancolia resultante de solidão e isolamento — revelado antes e após a 
Segunda Grande Guerra, em sua correspondência e em sua produção artística. Ademais, 
as poucas cartas encontradas no período da guerra reiteram a dificuldade de se 
locomover, sendo um irlandês, bem como a impossibilidade de se comunicar com 
outros, a exemplo, dentre outros, de recado destinado a Lucie Léon, em que dissera não 


saber o que estava acontecendo em nenhum lugar (apud CRAIG, 2016, p. xvi). 


O autor explora a questão do isolamento, dialogando com a solidão da 
impossibilidade de se compartilhar as experiências vividas e urgências sentidas. Seus 
textos mais recentes exprimem um deslocamento cambaleante pelos limites da 
comunicação e dos sentidos. Assim, coloca-se em evidência a necessidade de dizer o 
que se sente e vive, a qual coexiste com a impossibilidade de se dizer isto. Nos mundos 
criados pelo autor, são decretadas: a impossibilidade de comunicação e a falibilidade da 
memória; a perda da capacidade de gerar mudanças; ausência de autonomia; 
condenação ao isolamento, à solidão (mesmo que haja mais de uma personagem em 
foco); a inevitabilidade da urgência de dizer e da incapacidade (impossibilidade) de 


dizer, somadas à necessidade de dizer, então, precisamente isto (dizer a impossibilidade 
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de dizer); a fugacidade do tempo e das experiências vividas; a inescapável destinação 
ao fracasso. Para expressar isso, Beckett funda sua forma empobrecida, baseada na 
“retirada progressiva do sentido das palavras” (BERRETINI, 2004, p. 12-13), 
aproximando seus textos de um valor nulo através da concisão. Dentro e fora do recorte, 
a linguagem característica de suas obras é a linguagem que, cada vez mais, tende ao 


silêncio, esvaziada, ressignificada e até dessignificada — esgotada. 
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3. ORIGINAIS, TRADUÇÕES E COMENTÁRIOS 


A tradução da obra de Beckett apresenta questões complexas, que envolvem 
escolhas delicadas. Uma reflexão sobre a questão da tradução, nesse contexto, 
demandaria extensas considerações. Este trabalho não pretende se aprofundar na 
reflexão teórica sobre a temática da tradução literária e, especialmente, de poesia, nem 
propor um contraponto entre diferentes teorias. No entanto, sendo a tradução e o 
bilinguismo temas tão caros a Beckett, além do enfoque nas problemáticas acerca das 


escolhas tradutórias, faz-se necessário justificar alguns caminhos seguidos. 


Inspirada no trabalho de Adalberto Miller com Emily Dickinson e no de Jenaro 
Talens com a poesia completa de Beckett, como já mencionado, as traduções aqui 
propostas visam manter a movência dos poemas, suas instabilidades e ambivalências, o 
que inclui a consideração do bilinguismo. Entre os textos traduzidos, há (1) poemas 
escritos completamente em inglês (sem que haja qualquer versão do autor em outro 
idioma); (11) poemas escritos em duas versões (uma em língua inglesa, outra em língua 
francesa), traduzidos pelo autor de um idioma a outro com maior ou menor grau de 
liberdade; (ir) conjuntos de dípticos e/ou poemas curtos entre quais alguns foram 
escritos em francês, outros em inglês; e (iv) conjunto de poemas curtos criados como 
tradução livre de textos francófonos de outro autor (no caso, máximas de Chamfort). 
Em diversos casos, há trechos e poemas em língua francesa que foram apresentados 
junto aos poemas de língua inglesa, na edição da poesia completa de Beckett organizada 
por Lawlor e Pilling. Os trechos e poemas em questão foram apresentados da mesma 
forma nas traduções: antes dos poemas traduzidos para a língua portuguesa ou em meio 


a eles, conforme a disposição gráfica original de cada texto. 


Os pontos destacados como principais eixos da poesia beckettiana, no primeiro 
capítulo, serviram como parâmetros para pensar sua tradução, ainda que essa não seja a 
única possibilidade de leitura. Em primeiro lugar, foi preciso considerar o fato de que 
Beckett era um escritor bilíngue, o que implica diversas tomadas de posição: quando há 
duas versões, qual deveria ser usada como base da tradução? Ou ambas deveriam? 
Quando há textos bilíngues em si, como deveria ser traduzido o texto sem que se 
perdesse o caráter díptico da obra? Qual dos idiomas deve ser traduzido? Seria possível 
propor um díptico de traduções como na edição em espanhol? Diante dessas questões, 


foi possível tomar algumas decisões levando em consideração o objetivo de manter o 
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bilinguismo e o caráter ambivalente dos poemas de Beckett, sua movência. Logo, no 
âmbito desta dissertação, foram traduzidos apenas os poemas escritos em inglês, 


mantendo em francês trechos que os compunham ou versões que os acompanhavam. 


Os editores revelam, em The Collected Poems of Samuel Beckett (2012), o 
desejo de apresentar cada poema individualmente, como poemas que funcionam de 
forma autônoma, sem que estejam necessariamente presos entre si ou submetidos uns 
aos outros; evidenciam, assim, a complexidade dos poemas dispostos na edição 
(LAWLOR; PILLING, 2012a, p. xv). No caso desta dissertação, o estudo que antecedeu 
as traduções mostrou a importância do bilinguismo como característica da linguagem 
beckettiana, na composição de sua obra, e, nesse sentido, buscou-se realizar as 
traduções e os comentários sem que fosse anulado ou omitido o caráter díptico da obra. 
Logo, considerando as versões nos dois idiomas como textos autônomos, a tradução 
partiu apenas da versão anglófona, enquanto a versão francófona seria apresentada 
como texto complementar. Assim, constitui o projeto desta tradução a reprodução, ou 


manutenção, da pluralidade da obra. 


Conforme mencionado, a opção do recorte pelos textos considerados poemas se 
pautou na escolha dos editores Lawlor e Pilling, na edição mais recente de The 
Collected Poems of Samuel Beckett. Textos, ou conjuntos de textos, cujo status de 
poesia poderia vir a ser questionado, foram mantidos conforme a escolha dos 
organizadores da edição usada como base. Por exemplo, “Epitaphs” e “Long After 
Chamfort” são apresentados na coletânea em questão (na edição atual), mesmo que 


possam ser considerados como conjuntos de dípticos, de joguetes com a língua. 


As escolhas de tradução mais relevantes foram comentadas na sequência de cada 
um dos poemas traduzidos, contudo é importante mencionar ao menos a linha de 
raciocínio seguida. Entre os nomes pelos quais iniciei meus estudos sobre tradução 
literária estava principalmente Haroldo de Campos, com a proposta da recriação. Então, 
foi um ensaio deste autor que escolhi para justificar as decisões tomadas. Traduzir 
literatura apresenta desafios que, no caso da poesia, multiplicam-se. Em seu artigo 
“Tradução como criação e como crítica”, publicado pela primeira vez em 1963, Haroldo 
de Campos, reconhecido por sua atuação no concretismo, pela poesia, pelas traduções e 
pela teorização, recorre a outros teóricos para destacar o caráter crítico da tradução. O 
autor recorre a outros teóricos como Max Bense e Albercht Fabri e parte do conceito de 


“informação estética” de Bense para defender sua teoria. 
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A informação estética é a que “transcende a semântica”, através da 
imprevisibilidade e da improbabilidade da organização dos signos (Bense apud 
CAMPOS, 2019, p. 32). Campos reitera que essa informação deve ser entendida no 
contexto de sua realização, já que são inseparáveis, principalmente no caso da poesia; 
afinal, esta traz problemas de tradução de forma mais aguda (CAMPOS, 2019, p. 33- 
34), uma vez que comumente abusa mais da linearidade e da racionalidade, em 
comparação à prosa. Diante dessas transgressões, seria “impossível” traduzir poesia: 
resta a possibilidade de recriação, a qual deve propor uma nova informação estética: 

Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, 

parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em princípio, 

da recriação desses textos. Teremos, como quer Bense, em outra língua, uma 
outra informação estética, autônoma, mas ambas estarão ligadas entre si por 
uma relação de isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como os 


corpos isomorfos, cristalizar-se-ão dentro de um mesmo sistema (CAMPOS, 
2019, p. 34). 


O tradutor deve buscar, então, construir um texto a partir da mesma técnica, dos 
mesmos mecanismos e da mesma lógica do original: “Quanto mais inçado de 
dificuldades esse texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de 
recriação” (CAMPOS, 2019, p. 35), de modo que as dificuldades viabilizariam soluções 
mais ousadas e mais criativas também, por parte do tradutor, considerando todas as 
propriedades dos signos elencados. Ademais, para Campos, o tradutor deve 
complementar sua face de linguista com a face artística, para que a tradução seja 
reconhecida e validada como arte, buscando uma fidelidade não necessariamente ao 
significado, mas “ao espírito do original transladado, ao próprio signo estético visto 
como entidade total, indívisa, na sua realidade material [...] e na sua carga conceitual” 
(CAMPOS, 2019, p. 47). Ou seja, após dissecar os poemas de Beckett, foi preciso 
analisar o funcionamento das partes e o mecanismo, ou o motivo, que as unia, para 


então criar um novo corpo de texto. 


Diante da complexidade dos poemas escolhidos como corpus desta dissertação, a 
tradução criativa permitiu que se pudesse identificar e recriar os mecanismos internos 
aos textos de Beckett, tão importantes em seu projeto literário. Diante de uma poética 
fundada em diversas experimentações e provocações à estabilidade, é preciso levar em 
conta a máxima beckettiana de que não há separação entre conteúdo e forma. Seus 
textos se estruturam a partir de múltiplas camadas de significação que convivem e se 


alternam, provocando instabilidades e ambiguidades; logo, não priorizar a lógica interna 
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aos seus poemas implicaria desrespeito a uma das principais características da escrita do 


autor. 


A criatividade foi usada, no caso das traduções, de modo a tentar recriar em 
português os mecanismos utilizados por Beckett. De modo geral, os “problemas de 
tradução” que demandaram escolhas mais ousadas encontram-se em estruturas que se 
baseiam principalmente no universo linguístico do idioma original, a exemplo de jogos 
de palavras com paronomásias e expressões idiomáticas usados para abordar temas 
caros à obra beckettiana. Além disso, a ausência de tantos monossílabos em língua 
portuguesa, frente à necessidade de criar versos concisos, em muitos casos tornou o 
trabalho desafiador, bem como foi difícil a proposição de poemas longos com estruturas 


complexas e abuso de recursos sonoros. 


Nos comentários que seguem cada um dos poemas, foram elencadas 
primeiramente questões editoriais de publicação, além de informações sobre a presença 
de versões em francês, quando é o caso; ademais, explicitaram-se os principais 
mecanismos e elementos que compõem os poemas, para que fosse possível 
compreender as prioridades das traduções; também foram apresentadas justificativas 
para as escolhas tradutórias, principalmente no caso das mais ousadas. Por fim, é 
importante reiterar o desejo de propor textos autônomos que funcionem em língua 


portuguesa, para um público brasileiro. 


3.1. Saint-LÔ 


Vire will wind in other shadows 
unborn through the bright ways tremble 
and the old mind ghost-forsaken 


sink into its havoc 
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Saint-Lô 


Vire há de trespassar outras sombras 
vindouras serpentear por luzidias vias 
e a alma antiga como espectro errante 


afundar em seus escombros 
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O poema “Saint-Lô” (BECKETT, 2012, p. 105-106) foi publicado pela primeira 
vez em 1946, com o título “SAINT-LO 1945”. De acordo com os organizadores de The 
Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389), uma versão 
não autorizada foi publicada em 1960 na revista Rhinozeros, sem o uso de caixa alta 
para o título, “Saint-Lô 1945”, e apareceu na primeira coletânea de Beckett de poemas 
em inglês, Poems in English (1961) nesta versão final, com 4 linhas e outras pequenas 
alterações. Os editores Lawlor e Pilling acreditam ser provável que o poema tenha sido 
escrito durante a estadia do autor na cidade de Saint-Lô, quando trabalhou para a Cruz 
Vermelha Irlandesa, durante a Segunda Guerra Mundial. Com esta informação, é 
preciso atentar para o termo “Vire” (1. 1): nome do rio que corta a cidade, situada na 
Normandia, França. Conforme atestado por Beckett em correspondências posteriores a 
sua escrita, ele tinha grande apreço pelo poema. Ainda que não haja evidências de que 
ele tenha tentado traduzi-lo para a língua francesa, há uma inscrição do poema em 
francês na entrada do centro cultural da cidade de Saint-Lô como um tributo a Beckett 
[“Les meandres de la Vire charrieront d'autres ombres / à venir qui vacillent encore 
dans la lumiêre des chemins / et le vieux crâne vide de ses spectres / se noiera dans son 
propre chaos”] (Gaffney, 1999 apud LAWLOR; PILLING, 2012c). 

No capítulo de comentários de The Collected Poems of Samuel Beckett, Lawlor e 
Pilling destacam que “Saint-Lô” é um dos poemas mais elogiados e admirados de 
Beckett, comumente descrito como sua obra prima, mas isso não anula o caráter 
enigmático do texto, reconhecido por muitos críticos, o que talvez explique a escassez 
de comentários sobre o significado do poema e seu conteúdo (LAWLOR; PILLING, 
2012c, p. 389). O uso de letras maiúsculas originalmente no título, “SAINT-LÔ 1945”, 
bem como a brevidade do poema, lembram a escrita de telegramas, forma comum de 
comunicação na época (nos telegramas, era comum que se buscasse escrita concisa, e 
muitas vezes ela se tornava fragmentária); ao mesmo tempo, a concisão do poema se 
assemelha à tentativa de elaborar o acontecimento histórico da guerra — o que 
representa uma tarefa, no mínimo, difícil. Segundo os organizadores, também se deve 
notar o estilo impessoal adotado pela escrita, o qual não impede a presença da 
subjetividade e, assim, torna os detalhes alusivos e intangíveis (LAWLOR; PILLING, 
2012c, p. 389). 


Os poemas “Saint-Lô” e “Antipepsis” compartilham certa temática e história, 


ainda que formalmente sejam muito distintos. Ambos foram escritos durante ou logo 
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após o trabalho de Beckett na cidade de Saint-Lô — a que ele se referia como “A 
Capital das Ruínas” (“The Capital of the Ruins”) —, na Normandia (França), situação 
em que trabalhou para o Hospital da Cruz Vermelha Irlandesa, após a invasão do Dia D 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). Durante o período de trabalho para a Cruz 
Vermelha Irlandesa, após atuar na Resistência Francesa, o escritor se viu literalmente 
diante da destruição: mortos e feridos por armas e bombas, a cidade destruída, medo 
constante. Por sua vez, o poema “Saint-L6” parte justamente do legado da guerra para 
estabelecer um diálogo entre dois tempos — o presente e o futuro —, o que é 
concretizado pela imagem do rio que atravessa a cidade. Estabelece-se a passagem do 
rio Vire, que presenciou o acontecimento histórico em questão e continuará presente 
entre os escombros e as memórias desse tempo de destruição, bem como presenciará a 
reconstrução da cidade. Novas águas presenciarão as novas construções, mas o rio é o 
mesmo, e a cidade também, o que impede que a memória se apague. Há representação 
da mudança também pela forma: as tonalidades abertas vão se fechando, os sons 
circulares vão se transformando numa aliteração de consoantes surdas e secas, o último 
verso parece interrompido; há quebra de expectativa no final do poema de quatro 
versos, com quebra do ritmo e da sonoridade — afinal, o último verso é o mais curto de 


todos. 


O primeiro enigma do poema se apresenta pela polissemia do nome do rio, Vire, 
com a qual Beckett inicia o texto e cria um trocadilho multilíngue. Além do rio que 
cruza a cidade de Saint-LôÔ, “vire” remete ao verbo francês “virer”, que significa virar, 
correr, cruzar; e sua pronúncia lembra a do verbo “veer” do inglês, o qual remete ao ato 
de desviar-se ou se afastar (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389); o dicionário Collins 
apresenta, também, “vire” como termo arcaico obsoleto que designa um tipo de flecha 
com um mecanismo de desvio antigamente usado com um arco (arma similar ao que 
hoje conhecemos como “besta” ou “balestra”). Ainda que os significados sejam 
distintos, percebe-se que em todos os casos há alusão a movimento fluido e desvio 
(virada) de percurso, o que se sustenta pela primeira imagem criada pelo poema: a de 
que o rio, como a flecha, serpenteia por entre luzes e sombras (1. 2). Em português, o 
nome próprio foi mantido, mesmo que constitua uma palavra do idioma, pois o verbo 
“virar” remete a um movimento de alteração de curso, de modo a manter o trocadilho da 
estrutura. O desvio (não só do curso do rio) se concretiza também em uma mudança de 


tom do poema, já que nas duas primeiras linhas o autor coloca a imagem do rio, 
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atravessando a cidade ao longo do tempo, assistindo a suas mudanças (representadas por 
novas sombras e novos caminhos, “other shadows”, 1. 1, e “bright ways”, 1. 2), e nas 
duas últimas linhas, é trazido um espectro fantasmagórico de uma alma perdida presa 
em meio à destruição (Il. 3-4). O rio fará curvas e desvios, a cidade tentará se 
reconstituir, mas é o encontro com a alma abandonada, submersa em escombros, que 


constituirá o clímax de sua existência. 


ç 


Há uma ambiguidade significativa na presença do termo “unborn” (Il. 2), que 
denota “não nascido”, “vindouro” ou algo que está “por nascer”. Afinal, é possível que 
“unborn” remeta ao rio (como um advérbio para o verbo “tremble”, 1. 2) ou às sombras 
(como adjetivo ao substantivo “shadows”, 1. 1). Na tradução, optou-se por considerar 
que “não nascidas” são as “outras sombras” que serão erigidas com a reconstrução 
(futura, logo vindoura) da cidade. Além disso, a imagem da “alma penada”, ou perdida 
(“the old mind ghost-forsaken”, 1. 3), aparece também de forma ambígua, podendo se 
referir tanto a um humano que, vivo, não consegue se desfazer das memórias destrutivas 
da guerra — motivo pelo qual se afunda (“sink into its havoc”, 1. 4) —, quanto a 
fantasmas, cuja vida foi ceifada durante a guerra — e, assim, estariam eternamente 
presos aos escombros da guerra, impossibilitados de se distanciarem. A imagem em 
questão remete ao morto-vivo, recorrente na obra de Beckett, aqui construído pela 
locução adjetiva “ghost-forsaken”, que seria uma alma desconsolada como a de um 
fantasma. Na tradução, a ausência do termo “fantasma” (“ghost”) faria se perder um 
elemento importante do texto, a figura da alma errante. Então, optou-se por reconstruir a 
imagem com a inserção de “como espectro” (1. 3). Em ambos os casos, morto ou vivo, o 
dono desta velha alma encontra-se abandonado, vagando pela cidade de Saint-Lô. O 
pronome possessivo “its” auxilia na construção de mais uma ambiguidade (“its havoc” 
[“seus escombros”], 1. 4), já que é possível que retome a alma, os caminhos, as sombras 
ou o próprio rio. Entendendo “havoc” no sentido figurado, temos os escombros — ou a 
destruição — não só como o rastro da devastação material, mas também como as 
consequências históricas, sociais e psicológicas de um acontecimento devastador; logo, 
supõe-se que faça referência também a uma mente arruinada. Na tradução, o pronome 


possessivo permite que se mantenha a ambiguidade, “seus escombros” (1. 4). 


Lawlor e Pilling evidenciam a presença de “will” (1. 1) como um verbo auxiliar 
de tom profético, sentenciando o curso do rio (“Vire will wind”, 1. 1; “[Vire will] [...] 


tremble”, 1. 2), o encontro e a imobilidade da mente em meio às ruínas (“the old mind 
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ghost-forsaken/ [will] sink into its havoc”, 1. 3-4). Além da possibilidade de as sombras 
remeterem aos fantasmas dos milhares assassinados no ataque à cidade em junho de 
1944, críticos também sugerem que se possa ler a imagem da reconstrução da cidade na 
imagem positiva do primeiro par de versos do poema: o rio correrá por entre as sombras 
dos novos edifícios que se erguerão (Harvey apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
389), por isso “other shadows/ unborn” (ainda não nascido; 1. 2) e as luzes que 
representam a chegada de um novo momento posterior à guerra (“through the bright 
ways”, 1. 2). De qualquer modo, persiste o desvio do tom: cheguem ou não os novos 
dias, erijam-se ou não os novos prédios, nada conseguirá tirar de lá as almas que ali 
morreram ou apagar o trauma das mentes que vivenciaram o massacre; 
independentemente dos desvios, a alma antiga perecerá desconsolada em meio à 


devastação. 


Para os editores, o uso de “tremble” (“serpentear”, 1. 2) também pode dialogar 
com a tradição da poesia simbolista francesa, principalmente de Mallarmé, que usa a 
imagem do tremular do véu pensando no campo estético e religioso em questão para 
expressar a impossibilidade da revelação (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). 
Ademais, sugere-se relação do poema com trecho de Shakespeare muito estudado por 
Beckett em sua juventude: “Cry havoc! And let slip the dogs of war” (Julius Caesar) 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 389). Destaca-se, por último, a possibilidade do uso de 
“and” (“e”, 1. 3) sugerindo um ciclo histórico-cronológico de reconstrução-destruição do 
qual não é possível fugir. Para a tradução, entende-se que o conector traz um tom 
adversativo ou concessivo, no sentido de que apesar da reconstrução da cidade, os 
fantasmas dos que ali morreram continuarão ali imersos, tanto quanto a mente 


assombrada de quem viveu a catástrofe — é impossível esquecer e superar o 


acontecimento. A escolha por um conectivo aditivo, “e”, foi mantida. 


Formalmente, entendo o poema como uma criação de Beckett relativamente 
mais conservadora (não de caso pensado), se comparado aos poemas posteriores. Afinal, 
usa-se uma forma mais tradicional de se fazer poesia, no sentido da estruturação por 
versos, com aliterações e assonâncias, numa quadra. A tradução buscou manter os 
elementos formais sonoros (ritmo, rimas, aliterações e assonâncias) e visuais (versos 
curtos) à luz da imagem figurada pelo autor. Tanto em “Antipepsis” quanto em “Saint- 
Lô” é possível encontrar características típicas da escrita complexa beckettiana, e em 


ambos é possível compreender uma elaboração de eventos históricos, no sentido de que 
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há elementos perenes, como a hipocrisia, a estupidez, a violência e a destruição, 
enquanto há também a memória, ambígua, que não permite a superação emocional 
(individual ou coletivamente) dos traumas, mas também não impede a repetição de atos 
de violência generalizada, guerra e desgraça. Persiste, assim, certo inconformismo 
pessimista: mesmo que já conhecida e previsível, em certa medida, a história insiste em 


ser surpreendente — não no bom sentido — e fortuita. 


20 


24 


3.2. Antipepsis 


And the number was uneven 

In the green of holy Stephen 
Where before the ass the cart 
Was harnessed for a foreign part. 
In this should not be seen the sign 
Of hasard, no, but of design, 

For of the two, by common consent, 
The cart was the more intelligent. 
Whose exceptionally pia 

Mater hatched this grand idea 

Is not known. He or she, 

Smiling, unmolested, free, 

By this one act the mind become 
A providential vacuum, 


Continues still to stroll amok, 


To eat, drink, piss, shit, fart and fuck, 


Assuming that the fucking season 
Did not expire with that of reason. 
Now through the city spreads apace 
The cry: A thought has taken place! 
A human thought! Ochone! Ochone! 
Purissima Virgo! We're undone! 


Bitched, buggered and bewildereêd! 


Bring forth your dead! Bring forth your dead! 
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Antipepsis 
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E os números não eram afins 

No grande Saint Stephen”s Green 
Onde antes do rabo o carro 

Para outra parte foi arreado. 

Nisso, o sinal deveria ser visto 

Do plano, sim, mas não do risco, 
Afinal, dos dois, isso é certo, 

O carro era o mais esperto. 

De quem a excepcional Pia 

Mater tal grande ideia chocaria 
Ninguém sabia. A moça ou o rapaz, 
Sorrindo, livre, em paz, 

E por isso a mente cria 

Área providencialmente vazia, 
Continua inerte, delirante a correr, 
Comer, beber, mijar, cagar e foder, 
Ali como se a porra do tempo 

Não findasse tal conhecimento. 

Agora pela cidade depressa se espalha 
Surpreso grito: Um pensamento se acostara! 
Ochone! Ochone! Um pensamento humano! 
Purissima Virgo! Estamos afundando! 
Enrascados, enrabados, emputecidos! 


Elevai os idos! Elevai os idos! 
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O poema “Antipepsis” (BECKETT, 2012, p. 107) aborda a temática da origem 
da Irlanda, como demonstra Phyllis Gaffney em um ensaio para a Irish University 
Review de 1999; sugere-se, aqui, um mundo virado de ponta cabeça (apud LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 391). Em sua versão original datilografada, Beckett adiciona uma 
nota, especificando “1946 After St Lô” (em português, “1946 depois de St Lô”), e quase 
todos os detalhes do poema podem ser correlatos a episódios vividos pelo autor durante 
seu trabalho para o Hospital da Cruz Vermelha Irlandesa, conforme afirmam Lawlor e 
Pilling (2012c, p. 391). O poema foi publicado pela primeira vez postumamente, em 
Metre: a magazine of international poetry, em 1997, e depois coletado em Poems 1930- 
1989 (2002) e Selected Poems (2009). Aparentemente, o título é uma palavra inventada 
por Beckett a partir de “pepsis”, termo grego para “digestão”, talvez no mesmo sentido 
de que “antisepsis”, disciplina médica de remédios para infecção, sugerindo 
“indigestão” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391). 

Ainda que seja próximo cronologicamente de “Saint-L6” e com ele compartilhe 
forma mais conservadora, “Antipepsis” consiste num poema mais longo e satírico, 
rimado. Tem-se uma sátira escrita em octossilábicos irregulares, com rimas 
emparelhadas, forma típica dos poemas satíricos de Samuel Butler em “Hudibras” e 
“The Holy Office”, de Joyce (1904), mas tratando mais da Irlanda em sua origem do 
que de questões eclesiásticas, ainda que estejam presentes (1. 9, 10, 15 e 22), pensando 
nas inversões de valores e contradições culturais (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391; 
Gaffney apud LAWLOR; PILLING, 2012c). Na tradução, foram priorizadas a imagem 
construída e as rimas, ainda que se tenha tentado reproduzir outros aspectos também. A 
linguagem é rebuscada e formal, e há um tom de ironia predominante, incluindo 
referências externas canônicas — a exemplo da Bíblia (“Pia mater”, 1. 9-10; 
“providential vacuum", 1. 15; “Purissima Virgo!”, 1. 22) —, o que se relaciona ao que 
Beckett parece considerar como hipocrisia e incoerência de grupos e estratos sociais 
dominantes. Além da alusão ao tema médico pelo título, “Pia Mater” denota não só uma 
mãe piedosa, mas também a membrana que protege o encéfalo humano (no cérebro), o 
que seria condizente com a temática da medicina alçada pelo título; também há 
referências mais objetivas a sua vida na época, como a menção a Saint Stephen”s Green 
(“the green of holy Stephen”, 1. 2), quarteirão onde se instalava o Hospital da Cruz 
Vermelha Irlandesa em que trabalhou, em Saint-Lô; e referências menos objetivas, 
como propõe Knowlson, a exemplo da atividade de alguns irlandeses que também 


ocupavam a cidade na época e usavam a ambulância da Cruz Vermelha para ir a bordéis 
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— ato descomedido, aos olhos de Beckett (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 391). 
Diante disso, o escritor opta por usar o sarcasmo para elaborar esses costumes, 
mesclando elementos da cultura mais antiga à sua realidade atual, a exemplo também de 
“Ochone”, um lamento de pesar do Gaélico Irlandês (usado bastante por Beckett nos 
últimos anos de sua vida, em cartas) que consiste em uma variação ao lamento 


tradicional ouvido em tempos de peste e flagelo. 


Misturam-se também os registros: há termos mais formais; termos em inglês 
oriundos do latim (“unmolested”, 1. 12; “providential vacuum”, 1. 14); mais coloquiais, 
incluindo termos de baixo calão (“eat, drink, piss, shit, fart and fuck”, 1. 16); e 
estrangeirismos, a exemplo de termos do latim que fazem referência à Bíblia 
(“Purissima”, 1. 22). Aqui, Beckett parece se aproximar de suas primeiras produções, 
sintaticamente mais complexas, formalmente emaranhadas, repletas de referências 
externas, internas (da própria obra) e de estrangeirismos, com uso de registro alto, 
aliterações, rimas e sarcasmo. No mesmo sentido de “Saint-Lô”, Beckett ainda não 
abusa tanto da linguagem e da estrutura poética mais tradicional como faz nos anos 
seguintes, contudo propõe, através de uma estrutura mais conhecida, um cruzamento de 
referências complexo, característico de sua produção — ele utiliza determinado 
episódio concreto, dentro de sua realidade específica, para estabelecer relação com o 
macro (a história) e, assim, pontuar sua indignação em relação à ignorância e ao desdém 
alheios. Quanto à tradução, os estrangeirismos foram mantidos, bem como se buscou 
reproduzir a alternância de registros. Afinal, essa complexidade é fundamental para o 
poema, que dialoga justamente com as contradições e ambivalências de uma sociedade 
conservadora e religiosa — a qual, por sua vez, traz a supervalorização do uso do latim 
e do gaélico e da linguagem rebuscada como referências. Tratando-se da Irlanda, 
também é necessário considerar a realidade multilíngue vivenciada pelo país — e 
refletida na vida de Beckett —, já que conviviam o gaélico irlandês e o inglês, 


principalmente, com fortes influências do latim e de outras línguas latinas. 


Em “Antipepsis”, Beckett parece trabalhar com outro tipo de esvaziamento da 
linguagem (que não o empobrecimento de sua estética), qual seja o uso elitista das 
palavras para afirmar uma suposta superioridade moral, intelectual e social — de forma 
sarcástica. Isso, no entanto, vem comumente acompanhado de discursos sem 
profundidade e sem criticidade, o que é reafirmado principalmente nos versos 8 e 9, 


“For of the two, by common consent,/ The cart was the more intelligent.” (“Afinal, dos 


15 


dois, isso é certo,/ O carro era o mais esperto”); 21 e 22, “A thought has taken place!/ A 
human thought! Ochone! Ochone!/ Purissima Virgo! Were undone!” (“Um pensamento 
se acostara!/ Ochone! Ochone! Um pensamento humano!/ Purissima Virgo! Estamos 
afundando!) — primeiro, compara-se a carruagem ao indivíduo que nela ingressa, 
atribuindo mais inteligência à carruagem; depois, percorre a cidade uma euforia 
desmedida cuja motivação é a ocorrência de um pensamento humano. 

No quinto e no sexto versos, lê-se “In this should not be seen the sign / Of 
hasard, no, but of design, [...]”, em que “hasard" está grafado com “s”, enquanto em 
inglês, deveria ser grafado com “z”. O termo, grafado como está, existe no idioma 
francês, com significado equivalente. Para considerar a presença de “hasard” como 
estrangeirismo, seria necessário mantê-lo como tal na tradução, mas todas as versões em 
português pensadas causariam um estrangeirismo dissonante do restante do poema (por 
exemplo, “Nisso, deveria ver-se o vestígio/ De hasard não, mas do desígnio”). Logo, 


devido à proximidade gráfica e semântica, desconsiderei o termo como estrangeirismo e 


traduzi para o português. 


3.3. who may tell the tale 


who may tell the tale 

of the old man? 

weigh absence in a scale? 
mete want with a span? 
the sum assess 

of the world”s woes? 
nothingness 


in words enclose? 
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quem vai contar o mistério 
da estória daquele velho» 
pesar a ausência na balança? 
medir na trena sua ânsia? 

e executar a soma 

da desgraça humana? 

o vazio da existência 


prender numa sentença? 
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Este poema, “who may tell the tale” (BECKETT, 2012, p. 109), e os próximos 
dois — “Watt will not” e “age is when to a man” —, foram retirados de romances e 
peças, sob a alcunha “Poems from Novels and Plays” (em português, “Poemas de 
Romances e Peças”). Segundo os organizadores Lawlor e Pilling (2012c, p. 393), o 
primeiro poema de um romance a ser incluído em uma antologia poética foi “To Nelly” 
(Watt, p. 6), intitulado “Song from Watt” [“Canção de Watt”] no livro Modern Irish 
Poetry, editado por Derek Mahon (London: Sphere Books, 1972); Mahon também 
incluiu um “trecho poético” de Waiting for Godot com o título “All the Dead Voices” 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). O poema “who may tell the tale” é o 4º dos 37 
adendos ao romance Watt; foi incluído na edição de homenagem aos 70 anos de 
Beckett, da BBC (abril de 1976), retirado da transmissão da leitura de Jack 
MaccGowran (em 1966), e apareceu numa coleção pela primeira vez em 1999, Beckett 
Short No. 12: Selected Poems (1999, Calder), com o nome “Tailpeace”. Em sua cópia 
datilografada, o poema é associado a uma mulher chamada Pompette (referência de 
Malone meurt, 1951) e seguido pelo trecho “One gallon of gravel-water, bottled at the 
cemetery, offered and with the help of God given for the correct solution”, sugerindo 
ligação temática a outro poema, também relativo à temática de cemitérios, “To the 
lifelong promised land” (ou “C'est "amour qui nous conduit”), de Malone dies / 


Malone meurt (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). 


Os três poemas retirados de romances e peças têm versos curtos e rimados, em 
alguma medida fazendo lembrar cirandas e canções infantis, ainda que claramente 
dialogando com as obras em que se inserem. Isso traz à tona um tom irônico recorrente 
na obra beckettiana, já que seus romances e peças perpassam questões metafísicas, por 
exemplo, nada fáceis de assimilar. No caso de “who may tell the tale”, usa-se a forma 
fixa da quadra (no caso, duplicada), em que se apresentam rimas no esquema “A B A B 
C DC D”. Na tradução, optou-se pelo esquema “A ABB CC D D”, com algumas 
rimas imperfeitas (“e executar a soma/ da desgraça humana”, 1. 5-6), para que pudesse 
ser priorizada também a cadência rítmica do poema e a representação do conteúdo. Há, 
nesse poema, uma série de perguntas, marcadas com pontos de interrogação, e os 
questionamentos, majoritariamente, dão-se acerca das (im)possibilidades de lidar 
concretamente com o absurdo: pesar a ausência numa balança (“weigh absence in a 
scale”, 1. 3); medir o desejo em palmos (“mete want with a span”, 1. 4); realizar a soma 


das dores do mundo (“the sum assess/ of the world's woes”, 1. 5-6); e colocar em 
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palavras o nada (“nothingness/ in words enclose”, 1. 7-8). Tais questões circundam o 
impossível, aqui trazido através do contraste entre formas concretas e precisas de 
medição e a impalpabilidade da realidade, representada pelos substantivos “absence” 
(ausência, 1. 3), “want” (desejo, 1. 4), “woes” (dores, 1. 6) e “nothingness” (nada, 1. 7). 
Essa sequência sugere, através de um questionamento sobre a utilidade das medições e 
categorizações num mundo constituído por elementos imateriais, abstratos e subjetivos, 


quão vã é a tentativa do homem de se apoderar do impalpável e o classificar. 


A primeira pergunta, por sua vez, não faz referência explicitamente ao contraste 
entre a imaterialidade da vida e a precisão (incapaz, logo inútil) das medidas; no 
entanto, ao ser inserida num rol de questões construídas a partir de um paralelismo 
semântico, sugere interpretação similar: contar a estória do velho homem (“tell the tale/ 
of the old man”, 1. 1-2) seria também uma tarefa impossível. Em inglês, a expressão 
“tell the tale” também indica a revelação de uma verdade antes oculta, ou seu 
descobrimento; por isso, optei pela tradução “quem vai contar o mistério / da estória 
daquele velho” (1. 1-2). A ação indicada pela expressão também seria uma tentativa vã 
de capturar o que é abstrato e imaterial; e isso se apresenta também como 
questionamento metalinguístico e meta-artístico, acerca das funções da linguagem, uma 
vez que a língua e a arte são, como a realidade, intangíveis, tanto quanto é impalpável a 
realidade. Os paralelos entre a vida e a arte podem ser encontrados em variados aspectos 
da obra beckettiana, e tais temas, junto às indagações metafísicas sugeridas, podem ser 
considerados pontos centrais da produção do autor. Na tradução, buscou-se manter o 
jogo de rimas e a ordem das perguntas, a fim de suscitar no leitor os mesmos 


questionamentos e propor o mesmo paralelo entre a primeira e as demais indagações. 
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3.4. Watt will not 


Watt will not 
abate one jot 


but of what 


of the coming to 
of the being at 
of the going from 


Knott's habitat 


of the long way 
of the short stay 
of the going back home 


the way he had come 


of the empty heart 
of the empty hands 
of the dim mind wayfaring 


through barren lands 


of a flame with dark winds 
hedged about 
going out 


gone out 


of the empty heart 
of the empty hands 
of the dark mind stumbling 


through barren lands 


that is of what 
Watt will not 


abate one tot 
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nenhum tanto 
Watt vai tirar 


mas do quê 


do chegar a 
do estar em 
do ir de 


do habitat do Knott 


do longo caminho 
da curta estada 
do voltar para o ninho 


na conhecida passada 


do coração vazio 
das mãos vazias 
da mente manca vagando 


por inférteis vias 


de uma chama com ventos negros 
cingido 
saindo 


saído 


do coração vazio 
das mãos vazias 
da mente manca errando 


por inférteis vias 


é disso que jamais 
nenhum tanto 


Watt vai tirar 
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O poema “Watt will not” (BECKETT, 2012, p. 110) é o 23º dos 37 adendos a 


ç 


Watt. Assim como “who may tell the tale”, foi gravado para Lawrence Harvey por 
Samuel Beckett. O poema se dava originalmente num encontro entre Johnny (cujo nome 
posteriormente foi alterado para Watt), e Arsene, na casa de Quin (cujo nome foi 
posteriormente alterado para Knott); faz referência clara ao título do romance em que se 
insere, Watt. Ackerley compara o poema em questão a um soneto de Milton (XXI) 


escrito para Cyriack Skinner (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). 


O primeiro tópico a ser discutido consiste na polissemia dos substantivos 
próprios constituintes do poema e do romance em que se inserem. “Watt” (1. 1e25)éo 
nome dado a uma unidade de medida de energia elétrica; além disso, é homófono de 
“What”, termo correspondente a “O quê” ou “Qual” em português. “Knott” (1. 7), 
enquanto isso, é homófono de “knot”, termo que pode ser usado como substantivo para 
“nó” (em suas diversas acepções no português, incluindo a unidade de medida de 
velocidade náutica), “laço”, “nódulo”, “aglomeração (de pessoas)”, “emaranhado”, 
“problema” ou o nome de uma espécie de ave pequena presente, durante as estações 
frias, no litoral europeu (conhecida como “Seixoeira” em português); como verbo, 
“knot” pode ser usado para remeter a “atar”, “fazer um nó” ou “complicar-se”; ademais, 
é homófono de “not”, termo que significa “não” em inglês. A opção por manter os 
substantivos próprios como no original se pautou, principalmente, no fato de darem 
nomes aos personagens do romance — “Watt”, inclusive, constituindo o título da obra 
(e das principais traduções para o português brasileiro). Ainda que, na tradução, tenham 
se perdido os ecos criados pelo autor entre “Watt” e “what” (1. 1 e 3; 24-25), “Knott” e 
“not” (1. 1, 7 e 25), a formulação de outros ecos e rimas internas foi proposta na 
tradução, a fim de que desse modo não se perdessem também as referência — externas 
no caso dos poemas, e internas, se considerarmos o poema dentro do romance — 


constituídas pelos substantivos em questão. 


O poema consiste em sete estrofes — sendo a primeira e a última tercetos, e as 
demais, quadras. Há um esquema de rimas irregular entre os versos, o qual é 
complementado por diversos ecos e rimas internas. A primeira estrofe, um terceto, rima 
conforme o esquema “A A B”, e ecoa na última estrofe (único outro terceto), 
simetricamente, rimando “B A A”. Na tradução dessas duas estrofes, para resolver o eco 
c 


criado entre “Watt” e “what”, “Knott” e “not”, foram usados “vai” e não”, 


respectivamente, além de priorizar vogais abertas, para o caso da sonoridade. O termo 
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“what” foi traduzido como “o quê”, pois foi considerado que o termo, semanticamente, 
era essencial para a estrutura e a proposta do poema: ele inicia-se com uma afirmação 
descontextualizada, e o terceiro verso consiste em pergunta para retificação do que 
havia sido dito antes. A partir daí, as estrofes seguintes trazem especificações da 
formulação inicial do poema (“nenhum tanto / Watt vai tirar / mas do quê [2]”,1. 1-3). 
Ainda que o esquema das demais estrofes (quartetos) não seja constituído por 
rimas perfeitas, pode-se entender que a segunda estrofe se propõe como “A B A B” (ou 
“C DC D?), tendo o segundo e o quarto verso, terminados em “at” (1. 5) e “habitat” (1. 
7), respectivamente, aproximação sonora de “what” (1. 3), e a estrutura sintática dos três 
primeiros versos (Il. 4-6) apresenta paralelismo “of the + verbo no gerúndio + 
preposição” (“of the coming to/ of the being at/ of the going from”) — mesmo que a 
estrutura não se repita no quarto verso, a cadência não é quebrada, visto que há rima 
perfeita nesse caso e que, sintática e semanticamente, “Knott”s habitat” (1. 7; “o habitat 
de Knott”) completa o sentido que as preposições dos verbos anteriores deixaram em 
aberto. A terceira estrofe traz rimas perfeitas no esquema “A A B B”, com eco da 
estrutura sintática repetida na estrofe anterior, incluindo alteração significativa nos dois 
primeiros versos, com “of the + adjetivo + substantivo” (1. 8-9; “of the long way/ of the 
short stay”); o terceiro verso retoma a estrutura completa, acrescentando um substantivo 
comum “of the + gerúândio + preposição + substantivo”, que no caso tem sentido 
paralelo ao proposto pelo último verso da estrofe anterior (o habitat), aqui trazendo 
“home” como destino (1. 10, “o lar”; “of the going back home”). O último verso dessa 
terceira estrofe acrescenta uma oração adverbial, de modo que, sequencialmente, a cada 


estrofe vem sendo acrescentada uma informação. 


A segunda e a terceira estrofe, na tradução, foram construídas visando ao mesmo 
paralelismo do original, trazendo primeiro o paralelismo “do + verbo no infinitivo + 
preposição regente” e, na estrofe seguinte “de + artigo + adjetivo + substantivo”. O 
último verso da segunda estrofe quebra o paralelismo e cria a rima do trecho; foi 
mantida a tradução mais óbvia de “Knott”s habitat”, “o habitat do Knott”, mas o fato de 
em português ser usado artigo definido para a expressão que nomeia um lugar 
específico fez com que fosse necessária alteração do início da expressão para “do 
habitat do Knott” (uma vez que contrai-se a preposição e o artigo, foi repetida a 
expressão já contraída no último verso). Não foi possível recriar a rima nesse caso (no 


original, entre “at” e “habitat”), mas isso não foi colocado como prioridade no trecho, já 
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que o emprego de anáforas e de paralelismo constitui principal recurso linguístico. Na 
terceira estrofe, os dois últimos versos quebram o paralelismo através de uma retomada 
expandida da operação da estrofe anterior (“de + verbo no infinitivo + preposição 
regente” somado ao complemento desse verbo). O que Beckett colocou como “of the 
going back home/ the way he had come”, traduzi como “do voltar para o ninho/ na 
conhecida passada”. As trocas de “casa” (“home”) por “ninho” e de “da forma como 
viera” (“the way he had come”) por “na conhecida passada” justificam-se pela 


proposição da rima. 


A quarta estrofe rima “A B C B”, trazendo ecos da estrutura anteriormente 
proposta “of the + adjetivo + substantivo” nos primeiros dois versos (1. 12-13; “of the 
empty heart/ of the empty hands”), e no terceiro a mesma estrutura é mais uma vez 
ampliada, “of the + adjetivo + substantivo + gerúndio” (1. 14; “of the dim mind 
wayfaring”), com acréscimo de expressão adverbial no quarto verso (1. 15; “through 
barren lands”, rima perfeita com “hands”, 1. 13). A quinta estrofe traz uma quebra na 
repetição das estruturas, já que apresenta “of + a + substantivo + locução adjetiva” (1. 
16; “of a flame with dark winds”), trazendo pela primeira vez o artigo indefinido “a” em 
vez do definido “the”, estrutura que é seguida por três versos muito curtos em que há 
rima perfeita, ainda que uma seja pobre e a outra, na realidade, uma repetição (1. 17-19; 
“hedged about/ going out/ gone out”) — os três verbos, no particípio, gerúndio e 
particípio, respectivamente, propõem uma adjetivação em mutação: “hedged about” 
sugere que o objeto (no caso a chama, “flame”) está condicionado, limitado; “going 
out” sugere que o objeto está em movimento; “gone out” sugere que o objeto se libertou 
do que o repreendia. A sexta, e penúltima estrofe, é construída da mesma forma que a 
quarta: traz a estrutura que ecoou em todo o poema “of the + adjetivo + substantivo”, 
com uma parelha exatamente igual ao que se apresenta nos versos 12 e 13 (1. 20-21; “of 
the empty heart/ of the empty hands”), então a estrutura é ampliada por um verbo no 
gerúndio (1. 22; “of the dark mind stumbling”) e, finalmente, repetindo o último verso 
(1. 15 e 24; “through barren lands”). Por último, temos, na sétima estrofe, o terceto 


simétrico à estrofe inicial. 


De forma geral, os primeiros dois versos, “Watt will not/ abate one jot” (1. 1-2; 
“Watt não vai abater nem um pingo”), trazem uma afirmação que parece ser 
interrompida pelo terceiro verso, “but of what” (1. 3, “mas de quê [2]”), o qual surge 


como uma exigência de mais explicações (supõe-se o apagamento de uma interrogação). 
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A partir da segunda estrofe, são propostos sequencialmente detalhamentos dessa 
primeira proposição (“do longo caminho/ da estada curta [...]”), o que se interrompe 
pela última estrofe, que reitera a afirmação inicial. Os versos se constroem a partir de 
palavras majoritariamente curtas, monossilábicas, com a predominância de consoantes 
oclusivas surdas: “Watt”, “not”, “abate”, “ot”, “but”, “what”, “out”, “hands”, “heart”, 
“empty”, “dark”, “tot” etc. Na tradução, buscou-se a escolha de léxico de sonoridade 
similar, mas foi priorizada a recriação das rimas internas e externas e dos paralelismos e 
ecos presentes no texto. No caso da última estrofe, foi necessário inverter a estrutura 
para que fosse possível manter a rima, contudo não se alterou o sentido; foi inserido 
“Jamais [...] vai ” em vez de “não [...] vai” (que seria a tradução mais direta de “will 


not”), a fim de que se pudesse rimar. 


As menções do poema a habitat, caminho, espera, permanência e vacância, são 
referências claras ao enredo do romance Watt, em que o protagonista Watt percorre um 
caminho para chegar à casa de Knot, de quem será empregado pessoal. Durante a 
permanência na casa do patrão, transcorre uma jornada para que Watt consiga conhece- 
lo e superar suas aflições a respeito da vida e do confinamento a que é submetido até 
que consiga se libertar. Nesse sentido, o poema parece reconstruir (em outra escala) as 
diversas passagens da narrativa, através de mecanismos similares aos recursos 
linguísticos usados por Beckett no romance: retomadas, repetições, ecos etc. Na 
tradução, foram levados em conta os episódios e recursos de Watt para a compreensão e 


a proposição da sequência interna do poema. 


3.5. Age is when to a man 


Age is when to a man 
Huddled o”er the ingle 
Shivering for the hag 

To put the pan in the bed 
And bring the toddy 

She comes in the ashes 
Who loved could not be won 
Or won not loved 

Or some other trouble 
Comes in the ashes 

Like in that old light 
The face in the ashes 
That old starlight 


On the earth again. 
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O envelhecer acontece 
A um homem que junto à lareira 
Tremendo a espera da velha 
Que traz à cama a tina 

E o trago aproxima 

Quando ela vem das cinzas 
Quem com amor não ganhara 
Ou conquistara sem paixão 
Ou qualquer outra questão 
Vem das cinzas 

Como naquela velha luz 

Das cinzas surgindo o rosto 
Aquela velha estrela que reluz 


Na terra de novo. 
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O poema “age is when to a man” (BECKETT, 2012, p. 111) foi extraído da peça 
para rádio Words and Music, cujos primeiros manuscritos encontrados datam 1961; a 
peça foi publicada pela primeira vez em 1962, na revista Evergreen Review (Nov/Dec), 
e transmitida no Third Programme da BBC, em novembro do mesmo ano. Na peça, o 
poema é apresentado como se estivesse sendo criado no momento da enunciação, com 
inúmeros falsos inícios, e com duas metades textualmente separadas. O trecho foi 
incluído na seleção de trechos da transmissão em 1966, mas só aparece como poema, 
em forma de livro, em The Faber Book of Irish Verse, editado por John Montague, em 
1974 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 393). Havia mais dez versos no poema, mas 
foram omitidos das impressões posteriores — “Then down a little way / Through the 
trash / Towards where / All dark no begging / No giving no words / No sense no need / 
Through the scum / Down a little way / To whence one glimpse / Of that wellhead” 
(Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c). 


O poema é constituído por 14 versos irregulares, ainda que haja algumas rimas 
internas e externas. Por exemplo, “when” e “man” são a primeira marca sonora, logo no 
primeiro verso, marcando uma rima interna; os versos 3-4 se encerram em “had” e 
“bed”, respectivamente; os versos 6, 10 e 12 terminam em “ashes”, enquanto aparecem 
“light” e “starlight” no final dos versos 11 e 13. Por sua vez, os versos 7 e 8 se 
constroem a partir de uma inversão, que se aproxima de um quiasmo (“Who loved could 
not be won/ Or won not loved”). Ademais, faz-se presente a aliteração de sons 
consonantais oclusivos sonoros e surdos ao longo de todo o poema “huddled”, “ingle”, 
“hag”, “put”, “pan”, “bed”, “toddy” etc. Com as inversões e os jogos sonoros, o poema 
propõe a definição do que é a idade, o envelhecer: “Age is when [...]”. Para tal, 
apresenta-se a imagem de um homem que, tremendo frente à lareira, espera até que a 
velha (ou bruxa; “the hag”, 1. 3) leve à cama a comida (representada pela panela, tina; 
“pan”, 1. 4) e a bebida (representada pelo grogue; “toddy”, 1. 5); durante essa espera, o 
homem vê-a surgir por entre cinzas. Essa aparição mística é, então, caracterizada, e sua 
visão também: entende-se que a mulher só deseja (ou se entrega a) quem não a ama 
(“Who loved could not be won”, 1. 7), e quando é amada, não deseja o amante (“Or won 
not loved”, 1. 8) — de qualquer modo, ela é descrita como problemática (“Or some other 
trouble”, 1. 9). Sua aparição é descrita em comparação a um rosto (o rosto) que aparece 


entre cinzas, numa antiga e já conhecida luz, referida como luz estelar que novamente 
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incide sobre a terra (“Like in that old light/ The face in the ashes/ That old starlight/ On 
the earth again”, 1. 11-14). 


A definição do que é a velhice é criada a partir dessas cenas que transcorrem na 
vida de um homem (qualquer), e a partir de então todos os substantivos são antecedidos 
por artigos definidos (1. 2-14), salvo a antiga luz, que é antecedida pelo pronome 
demonstrativo “aquela” (“that”, 1. 11 e 13). Desse modo, a primeira imagem é descrita 
como se os elementos mencionados fossem conhecidos tanto pelo narrador quanto pelo 
leitor do poema. Parece ser narrada uma lembrança comum que parte de dois 
momentos: o da espera concomitante à aparição da velha e um momento anterior — a 
segunda imagem — em que havia essa luz antiga, que retorna. A possibilidade de o 
poema reconstituir uma memória é reforçada pela seletividade de alguns elementos 


como próximos em contraste com a lembrança da luz, antiga e distante; ao mesmo 


tempo em que a imagem é compartilhada e conhecida, é relativamente turva. 


No caso da tradução, objetivou-se recriar os jogos de palavras e a sonoridade, 
construída através de rimas e aliterações, para manter o efeito proposto; contudo, como 
não há metrificação, busquei propor rimas em momentos similares aos do original, mas 
a recriação das imagens foi priorizada. Por exemplo, há um eco entre “envelhecer” e 
“acontecer” (1. 1); rimas entre “tina” e “aproxima” (1. 4-5), “paixão” e “questão” (1. 8-9), 
“rosto” e “novo” (1. 12 e 14); repetição de “cinzas” (1. 6 e 10), como há em “ashes” no 
original, e de “luz” e “reluz” (1. 11 e 13), como há entre “light” e “starlight” no original 
e de “velho/ velha” (1. 3, 11 e 13), como ocorre com “old” no original. A ordem das 
imagens permanece a mesma também na tradução: primeiro, define-se o 
envelhecimento a partir da imagem de um homem em uma cama, próximo a uma 
lareira, vulnerável e à espera de uma velha, que leva a ele um trago, numa panela; então, 
cria-se outra imagem, da velha surgindo por entre as cinzas, em comparação a uma 
antiga luz, que retorna e incide novamente sobre a terra assim como o rosto da velha 
parece ressurgir das cinzas. Ademais, o poema original traz a aliteração de sons 
sibilantes, como em “she”, “comes”, “ashes” e “starlight”, em alternância com 
consoantes oclusivas, como em “huddled”, “put”, “pan” e “bed”. Essa cadência só 
parece ser interrompida pela digressão que caracteriza a mulher a partir do que pode ser 
lido como uma história do passado, “Who loved could not be won / Or won not loved / 
Or some other trouble” (1. 7-9), que apresenta a assonância da vogal “o”. Em português, 


tentei propor relações sonoras similares, como a sibilância de “envelhecer”, “espera”, 
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“cinzas”, “surgindo”, “rosto”, “luz” e “estrela”, e as oclusivas, como em “tremendo”, 
“traz”, “trago” e “tina”, e na sequência a que chamei de digressão, para que não se 
perdesse a rima, optei por alternar as consoantes a serem aliteradas, não mais “t” e “tr”, 
como no início, mas “c” ([k]) e “e” (“com”, “qualquer”, “questão”, “conquistara”), 
buscando termos com vogais mais fechadas quando possível (“ou”, “amor”, “paixão”, 


“questão”). Após esse trecho, retorna a presença dos sons sibilantes. 
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3.6. SIX POEMES 


Diante da disposição destes seis poemas como conjunto por publicações 
anteriores e pelos editores Lawlor e Pilling (2012) e de seu caráter bilíngue, a 
organização dos textos a seguir foi mantida. Conforme propõe esta dissertação, a 
manutenção das movências e do bilinguismo da obra faz-se essencial, de modo que seu 
apagamento omitiria parte fundamental da poesia de Beckett. Ademais, conforme 
proposto, foram traduzidos os textos escritos em inglês pelo autor, mantendo em francês 
o que foi assim colocado: os três primeiros, sem tradução, e os três últimos, 
acompanhados das versões anglófonas e das respectivas traduções (feitas a partir do 


inglês). 


Dos seis poemas publicados como o conjunto “SIX POEMES” (BECKETT, 
2012, p. 115-120), o primeiro, “bon bon il est um pays” (originalmente intitulado 
“Accul”) foi escrito para Geer van Velde em fevereiro de 1947 (amigo querido que 
Beckett considerava um verdadeiro artista); foi publicado junto a “Mort de A. D.” e 


»37 (segundo e terceiro poemas de “SIX POEMES”, respectivamente) 


“vive morte 
primeiramente na revista Cahiers des Saisons, em outubro 1955, e depois em Gedichte 
(1959) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 395). Os três primeiros poemas, inicialmente, 
formaram um tipo de trilogia — o primeiro referente a um amigo vivo, o segundo a um 
amigo morto, e o terceiro em relação à morte que há em si (o eu como morto-vivo). Os 
últimos três poemas constituíam também um conjunto, antes de serem unidos ao outro 
trio sob o título “SIX POEMES”. Eram chamados “TROIS POEMES” / “THREE 
POEMS?”: “je suis ce cours de sable qui glisse” / “may way is in the sand”; “que ferais- 
je” / “what would I do”; “je voudrais que mon amour meure” / “IT would like my love to 
die”. Foram publicados pela primeira vez na revista Transitions, em 1948, e configuram 
um marco na obra de Beckett por constituírem a primeira publicação do autor com 
versões em Inglês e Francês simultaneamente, em páginas espelhadas (LAWLOR; 


PILLING, 2012c, p. 395). 


Não há manuscritos da criação dos poemas em Francês, apenas de tentativas de 
traduzir os poemas para sua língua materna; existem variações em outras edições 
publicadas — o trio já foi republicado com o poema “Dieppe”, com o nome “Four 


poems” em Stand: a quarterly review of Literature and the Arts, (vol 5.1), e depois, na 


* Há uma imprecisão quanto à data em que “vive morte” foi escrito, mas certamente foi em data próxima 
aos dois outros poemas mencionados. 
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edição de John Calder de 1961, como conjunto de quatro poemas também. O conjunto 
de seis poemas foi publicado pela primeira vez como tal na edição de Calder de 1977, 
Collected Poems in English and French, sob o título “Six Poêmes 1947-1949”. Há 
diversas alterações e correções feitas ao longo das republicações (LAWLOR; PILLING, 
2012c, p. 395), mas o conjunto consiste em seis poemas: os três primeiros escritos 
apenas em francês — “bon bon il est un pays”, “Mort de A. D.” e “vive morte” —, e os 
três últimos (TROIS POÉMES / THREE POEMS) escritos em duas versões por 


Beckett, em francês e em inglês, conforme se dispõem a seguir. 


bon bon il est un pays 

ou oubli ou pese [oubli 

doucement sur les mondes innommés 
là la tête on la tait la tête est meurt 

et on sait non on ne sait rien 

le chant des bouches mortes meurt 
sur la grêve il a fait le voyage 


iln'y a rien à plaurer 


ma solitude je la connais allez je la connais mal 
J'aí le temps c”est ce que je me dis j'ai le temps 
mais quel temps on affamé le temps du chien 
du ciel pâlissant sans cesse mon grain de ciel 
du rayon qui grimpe ocellé tremblant 


des microns des années tênebres 


vous voulez que j"aille d"A à B je ne peux pas 
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Je ne peux pas sortir je suis dans um pays sans traces 

oui oui c'est une belle chose que vous avez lá une bien belle chose 
qu'est-ce que c”est ne me posez plus de questions 

spirale poussiére d'instants qu"est-ce que c”est le même 


le calme 1" amour la haine le calme le calme 
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Mort de A.D.* 


1 et là être là encore là 
pressé contre ma vieille planche vérolée du noir 
des jours et nuits broyés aveuglément 
à être là à ne pas fuir et fuir et être là 
5 courbé vers laveu du temps mourant 
d"avoir été ce qu'il fut fait ce qu'il fit 
de moi de mon ami mort hier |oeil luisant 
les dents longues haletant dans as barbe dévorant 
la vie des saints une vie par jour de vie 
10 revivant dans la nuit ses noirs péchés 
mort hier pendant que je vivais 
et être lã buvant plus haut que [orange 
la coulpe du temps irremissible 
agrippé au vieux bois témoin des departs 


15 témoin des retours 


“As iniciais do título de “Mort de A. D.” remetem a Arthur Darley, um médico amigo de Beckett (com 
quem trabalhou durante sua atuação na Cruz Vermelha em Saint-Lô, em 1946) que morreu em 1948, aos 
40 anos, em Dublin — em decorrência de uma tuberculose. Darley era um músico talentoso que tocava 
violino, piano e violão, e pacientes dele lembram-se de “le grand Sam” (referência a Beckett) tocando 
piano acompanhado por Darley no violino (Gaffney [Healing Amid the Ruins, 24, 55] apud LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 395). O poema foi escrito de certa forma em homenagem a ele, como uma resposta à 
sua partida, mas também como reação às ironias da morte, porque Darley faleceu justamente em 
decorrência da doença que tratava nos outros (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 395). 


vive morte ma seule saison 
lis blancs chrysanthêmes 
nids vifs abandonnés 

boue des feuilles d”avril 


beaux jours gris de givre 
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3.6.1. “je suis ce cours de sable qui glisse” / “my way is in the sand flowing” 


Je suis ce cours de sable qui glisse 
entre le galet et la dune 

la pluie d"été pleut sur ma vie 

sur moi ma vie qui me fuit me poursuit 


et finira le jour de son commencement 


cher instant je te vois 

dans ce rideau de brume qui recule 

ou je n'aurai plus à fouler cest longs seuils mouvants 
et vivrai le temps d"une porte 


qui s”ouvre et se referme 
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my way is in the sand flowing 
between the shingle and the dune 
the summer rain rains on my life 
on me my life harrying fleeing 


to its beginning to its end 


my peace is there in the receding mist 
when I may cease from treading these long shifting thresholds 
and live the space of a door 


that opens and shuts 


meu caminho está na areia correndo 

entre os seixos e as dunas 

a chuva de verão chove em minha vida 

em mim minha vida se esvaindo escapando 


para seu início para seu fim 


minha paz está lá na névoa que esmaece 
quando eu puder parar de pisar nessas velhas inconstantes soleiras 
e viver o espaço de uma porta 


que abre e fecha 
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O poema “my way is in the sand flowing” (tradução de “je suis ce cours de sable 
qui glisse”) é estruturado a partir de versos irregulares, sem rima; no entanto, há 
aliterações e repetições presentes — sons sibilantes predominantes na segunda estrofe e 
“rain rains” e “on my life/ on me my life” (1. 3-4), respectivamente —, além de ecos 
internos, como “flowing” (1. 1) e “fleeing” (1. 4), “rain” (1. 3) e “end” (1. 5). O poema, 
em inglês, constitui-se a partir da imagem criada pelo eu do poema, que inicialmente 
afirma qual é seu caminho. Estabelece-se essa delimitação de forma imprecisa, a partir 
de referenciais tanto genéricos quanto inconstantes, “my way is in the sand flowing/ 
between the shingle and the dune” (1. 1-2): o caminho está na areia, flutuando, entre 
seixos e dunas. A menção a caminho, por sua vez, remete tanto a jornada quanto a 
destino, o que sugere uma associação entre o futuro e o movimento da água, que corre 
na areia, entre seixos e dunas — movimento este que é cíclico, recorrente e, se 
considerado o efeito da água no solo, por exemplo, com o tempo, também linear e 


permanente (erosão). Nota-se, assim, a sugestão da imagem da praia. 


Proposta essa primeira imagem do futuro associado ao movimento da água do 
mar, é alçado outro tipo de movimento da água, outra etapa do ciclo da água: as chuvas. 
A chuva de verão chove (a redundância se faz presente no poema) sobre a vida de um 
indivíduo, que se coloca em primeira pessoa, e sobre ele (“the summer rain rains on my 
life/ on me”, 1. 3-4), e estabelece-se aqui uma ambiguidade, no quarto verso. Neste 
trecho, “on me” pode tanto ser especificação das chuvas, mencionadas anteriormente, 
quanto pode ser especificação da frase seguinte, que traz a vida desse eu como sujeito 
de um movimento fluido (“harrying fleeing”, 1. 4), direcionado ao seu início e ao seu 
fim. Aqui retorna a ideia de movimento cíclico, de modo que é aproximado o início do 
fim da vida, assim como o retorno da onda indica a formação de outra. A dissociação 
entre o sujeito e sua vida, por sua vez, sugere também a impotência do indivíduo diante 


do movimento cíclico-linear da vida e do tempo, tema recorrente na obra beckettiana. 


A segunda estrofe se inicia com estrutura similar à da primeira, agora 
localizando não mais o caminho, mas a paz do indivíduo. Da mesma forma, também é 
usado como ponto de referência um elemento genérico e fugaz, a névoa que esmaece. A 
menção à névoa especifica o primeiro ponto determinado, lá (“there”, 1. 6), de modo que 
é sugerida certa distância entre ela e o sujeito. Em minha interpretação, aproxima-se 
aqui a imagem da morte, já que paz, névoa e destino são elementos que se associam ao 


fim da vida (descansar em paz, fechar os olhos e não mais ver, fim comum a que todos 
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se direcionam). Ademais, o que corrobora para a interpretação da morte são os versos 
que seguem, em que é especificado um ponto no tempo, pela primeira vez no poema: o 
momento em que esse indivíduo parar de pisar nas soleiras inconstantes e viver o 
espaço de uma porta que abre e fecha. As soleiras, aqui, representam limites, fronteiras, 
e é possível interpretá-las como os limites entre a vida e a morte, às vezes tão obscuros. 
O espaço de uma porta que abre e fecha remete, mais uma vez, ao movimento de ida e 
vinda, e é justamente seu fechamento que encerra o poema, sugerindo, mais uma vez, a 


morte — inescapável. 


Ao analisar o poema, Perloff afirma que desde a primeira linha, ele se mostra 
enigmático, e a versão em inglês não resolve os mistérios em questão (PERLOFF, 2010, 
p. 217). A autora reitera o fato de que são propostas essas imagens abstratas, como a do 
caminho arenoso entre as dunas e os seixos, sem que haja esclarecimento ou resposta. 
Ademais, a autora destaca que a vida tanto escapa quanto persegue esse sujeito, e 
acabará no dia de seu início (PERLOFF, 2010, p. 217). A referência à porta que se abre 
e se fecha, nesse sentido, aparece remetendo à brevidade da vida: o curto tempo entre o 
abrir e o fechar de uma porta (PERLOFF, 2010, p. 217). Enquanto isso, o indivíduo 
continua em busca de compreender e desvendar seu caminho e sua almejada 
tranquilidade (mas só enxerga a vida como o rumo à morte, e a possibilidade de paz no 


momento final). 


A autora destaca que, na versão francesa, o principal elemento estilístico 
presente é a repetição, que se aplica a sons, palavras e frases, mas isso não é tão intenso 
na versão anglófona; Perloff ainda destaca que, conceitual e estilisticamente, Beckett 
está tentando se encontrar com essa breve meditação sobre a vida e a morte (PERLOFF, 
2010, p. 217). Apesar das comparações interessantes de Perloff entre as duas versões do 
poema, “je suis ce cours” não foi usado para auxiliar na tradução de “my way is in the 
sand flowing”, uma vez que o poema em inglês se sustenta sozinho; as versões em 
francês foram dispostas junto aos poemas traduzidos para que se mantivessem a 
proposta de Beckett e as escolhas de publicação, além da edição da poesia completa do 


autor, que os traz da mesma maneira. 


A tradução para o português teve como prioridade a recriação das imagens e dos 
paralelismos estruturais, buscando também não comprometer o ritmo, ainda que não 
fosse prioridade. As redundâncias e repetições foram mantidas, a exemplo de “a chuva 


de verão chove” (1. 3), “em minha vida/ em mim minha vida” (1. 3-4) e “meu caminho 


101 


está [...] / minha paz está [...]” (1. 1 e 6); da mesma forma, as antíteses também foram 
propostas, como em “minha vida se esvaindo escapando / para seu início para seu fim” 
(1. 4-5) e “quando eu puder parar de pisar nessas velhas inconstantes soleiras/ e viver o 


espaço de uma porta/ que abre e fecha” (1. 7-9). 


10 


15 
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3.6.2. “que ferais-je” / what would I do” 


que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions 
ou être ne dure qu"um instant ou chaque instant 

verse dans le vide dans Poubli d'avoir été 

sans cette onde ou à la fin 

corps et ombre ensemble s"engloutissent 

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures 
haletant furieux vers le secours vers "amour 

sans ce ciel qui s"éléve 


sur la poussiere de ses lests 


que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd”hui 
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul 

à errer et à virer loin de toute vie 

dans un espace pantin 

sans voix parmi les voix 


enfermées avec moi 


what would I do without this world faceless incurious 
where to be lasts but an instant where every instant 

spills in the void the ignorance of having been 

without this wave where in the end 

body and shadow together are engulfed 

what would I do without this silence where the murmurs die 
the pantings the frenzies towards succour towards love 
without this sky that soars 


above its ballast dust 


what would I do what I did yesterday and the day before 
peering out of my deadlight looking for another 
wandering like me eddying far from all the living 

in a convulsive space 

among the voices voiceless 


that throng my hiddenness 
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15 


o que eu faria sem este mundo incurioso sem rosto 

onde ser não dura um instante onde todo instante 

despeja no vazio a ignorância de ter sido 

sem esta onda onde no fim 

corpo e sombra juntos são tragados 

o que eu faria sem este silêncio onde os murmúrios morrem 
os arquejos os frenesis buscando socorro buscando amor 
sem este céu que voa alto 


acima do lastro cinzento 


o que eu faria o que fiz ontem e anteontem 

surgir da minha claraboia procurando outra 

vagar como eu em círculos distante de tudo que vive 
num espaço convulsivo 

entre as vozes sem voz 


que infestam minha ocultação 


104 


105 


O segundo poema, “what would I do” faz referência a um poema de Beckett em 
francês, “Tristesse Janale” e a uma citação de Baudelaire (Cohn apud LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 398). O poema se apresenta em versos irregulares, com rimas e 
ecos internos, repetições, aliterações e assonâncias (por exemplo, “without this wave 
where in the end”, 1. 4). O texto em questão se pauta em questionamentos retóricos 
metafísicos e se inicia com um sujeito se colocando em primeira pessoa, perguntando o 
que faria sem o mundo em que vive. Então, apresenta-se uma sequência de questões, em 
que a estrutura da pergunta se repete ao longo de todo o poema, ainda que seja omitida 
parcialmente. O quarto verso traz a segunda formulação, “[what would I do] without 
this wave where in the end/ body and shadow together are engulfed” (1. 4-5); no sexto 
verso, a terceira, “what would I do without this silence where the murmurs die”; no 
oitavo verso, a quarta, “[what would I do] without this sky that soars/ above its ballast 
dust” (1. 8-9); e, por último, “what would 1 do what I did yesterday and the day before/ 
peering out of my deadlight looking for another/ wandering like me eddying far from all 


the living” (1. 10-12). 


Na primeira estrofe, por meio das perguntas, esse eu começa a descrever o 
mundo a que se refere: sem rosto, indiferente, onde toda vida é muito breve, onde todo 
instante revela a ignorância acumulada por ter sido humano (“where to be lasts but an 
instant where every instant/ spills in the void the ignorance of having been”, 1. 2-3). A 
caracterização se aplica também à vida, descrita como uma onda que culmina em corpo 
e sombra sendo engolidos (“this wave where in the end/ body and shadow together are 
engulfed”, 1. 4-5); a vida é descrita também como um silêncio em que morrem os 
murmúrios, os arquejos e os frenesis, aflições que viviam em função da salvação e do 
amor (“what would I do without this silence where the murmurs die/ the pantings the 
frenzies towards succour towards love”, 1. 6-7). Então, é trazido o céu, que plana, voa 
alto, acima de todo pó (“without this sky that soars/ above its ballast dust”, 1. 8-9); céu, 
nesse trecho, pode representar esperança, já que é comumente associado à salvação, ao 


paraíso, e também pode remeter ao desconhecido, tudo que está acima dos humanos. 


Na segunda estrofe, a última pergunta reitera os questionamentos anteriores e é 
seguida por uma resposta que mais se aproxima de uma reflexão: “o que eu faria?” Faria 
o que fez no dia anterior e no anterior âquele, como se já vivesse sem o mundo, sem a 
vida, sem o céu ("what would I do what I did yesterday and the day before”, 1. 10). 


Então, a partir do décimo primeiro verso, ele resume o que faz todos os dias: vagar em 
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círculos, procurando soluções, distante do que vive no mundo que, por fim, caracteriza 
como um espaço convulsivo em que uma multidão calada viola a ocultação desse 
sujeito (“peering out of my deadlight looking for another/ wandering like me eddying 
far from all the living/ in a convulsive space/ among the voices voiceless/ that throng 


my hiddenness”, 1. 11-15). 


Mais uma vez, com este poema Beckett aborda a temática metafísica, conforme 
elabora questões sobre a razão, a liberdade, o tempo e a morte. O autor, aqui, evidencia 
a aceitação do fim através de questionamentos sobre o meio: compreende-se a morte, 
mas é impossível entender a vida (e seu propósito, haja vista a condenação ao próprio 
fim). Ele cria isso a partir do estabelecimento de valores positivos que são reafirmados a 
partir da especulação acerca de sua ausência; a pergunta “o que eu faria sem aquilo?” 
reforça a ideia de que este elemento tem função e tem valor na vida desse sujeito 
questionador, de modo que sua ausência seria sentida. A escrita de Beckett, no entanto, 
não deixa de ser ambivalente (e realista) nesse momento, já que justamente os 
elementos valorizados — mundo, vida, paz, esperança — são descritos de forma 
negativa: nesse mundo “sem rosto e incurioso”, por exemplo, a vida é muito breve e 
sem sentido, o que culmina em angústia. Reitera-se, então, a partir dessa exaltação 
ambígua da vida e do mundo, o tom pessimista e crítico de Beckett. Ele retrata a própria 
vida como: vagar “em círculos distante de tudo que vive/ num espaço convulsivo/ entre 
as vozes sem voz/ que infestam minha ocultação” (1. 12-15); a humanidade consistiria 
em vozes mudas e invasivas; o mundo seria um espaço convulsivo. Não há como fazer- 
se ouvir, e não há como se esconder. 

O último verso traz, ainda, o termo “hiddenness” (1. 15), que literalmente denota 
a qualidade de estar escondido, mas também faz referência à ocultação divina 
(“hiddenness of God”), comumente questionada. Em português, busquei o termo mais 
adequado para manter o sentido e a referência, “ocultação”. De forma geral, busquei, na 
tradução, manter os elementos alçados por Beckett para a criação das metáforas e das 
imagens, incluindo os paralelismos sintáticos estruturais do poema, com a frase que 
ecoa inteira “what would I do without [...]” (1. 1 e 6) em alternância com a frase 
parcialmente oculta em “[what would I do] without [...]” (1. 4 e 8) e “what would I do 
[...]” (1. 10); em português, a frase que estrutura o texto é “o que eu faria sem [...]”. As 
repetições e redundâncias foram reproduzidas, como em “onde ser não dura um instante 


onde todo instante” (“where to be lasts but an instant where every instant”, 1. 2), em “o 
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que eu faria o que fiz ontem e anteontem” (“what would I do what I did yesterday and 
the day before”, 1. 10) e em “vozes sem voz” (“voices voiceless”, 1. 14). A proposta de 
formulações longas e entrecortadas, como se simulassem as correções da oralidade, 
também foi mantida, como no caso de “o que eu faria sem este silêncio onde os 
murmúrios morrem/ os arquejos os frenesis buscando socorro buscando amor” (“what 
would I do without this silence where the murmurs die/ the pantings the frenzies 
towards succour towards love”, 1. 6-7). O poema propõe uma escrita desesperada em 
que se acrescem a todo tempo novas perguntas novas explicações e tentativas de 
descrever e especificar elementos abstratos e impalpáveis, como a vida e o mundo. Essa 
realidade agonizante parece gerar essa sequência de indagações existenciais que soam 
como um desabafo ou um lamento, o que busquei propor de forma similar no poema em 


português. 
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3.6.3. “je voudrais que mon amour meure” /“I would like my love to die” 


Je voudrais que mon amour meure 
qu'il pleuve sur le cimetiére 
et les ruelles ou je vais 


pleurant celle qui crut m”aimer 
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I would like my love to die 
and the rain to be raining on the graveyard 
and on me walking the streets 


mourning her who thought she loved me 
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eu gostaria que meu amor morresse 
e que a chuva chovesse na lápide 
e em mim caminhando pela cidade 


de luto por ela que pensou que me amasse 
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De acordo com Cohn, “I would like my love to die” é uma resposta ao soneto de 
treze linhas de Yeats intitulado “He wishes his Beloved were Dead”; estabelece-se, 
ademais, relação entre a exploração dos pretéritos do indicativo e do subjuntivo de 
Beckett também com Racine (apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 398). No soneto de 
Yeats, o eu do poema deseja a morte da amada, pois morta ela o perdoaria e se 
submeteria às suas vontades, não o abandonaria. O poema de Beckett, por sua vez, se 
estrutura a partir de um desejo de quem enuncia o poema, no caso o mesmo desejo, 
surpreendente, de que seu amor morresse (1. 1). Este é seguido por mais um desejo, de 
que estivesse chovendo na lápide da amada e no próprio eu do poema enquanto este 
andasse pelas ruas de luto pela morte da amada. O último verso, nesse caso, também 
traz uma quebra de expectativas ao passo que a falecida é descrita como alguém que 
viveu uma ilusão a respeito do próprio sentimento pelo sujeito que enuncia, trazendo 
uma verdade por ela desconhecida: a de que ela não o amava de fato, apesar de pensar 


isso (“her who thought she loved me”, 1. 4). 


O poema em questão é composto por quatro versos, os quais rimam de acordo 
com o esquema “A A B B”, mas a métrica alterna versos curtos e longos. No caso das 
rimas, construí o poema segundo o esquema “A B B A”, com rimas imperfeitas, como 
no original: “morresse” e “amasse”; “lápide” e “cidade”. Estão presentes aliterações, 
como o som de “Il” em “I would like my love to die” (1. 1), e assonâncias, a exemplo do 
som de “e” em “and the rain to be raining on the graveyard” (1. 2). Tanto a sonoridade 
quanto as rimas foram levadas em consideração para que a imagem do poema pudesse 
ser recriada em língua portuguesa, trazendo da mesma forma os desejos do eu do 
poema. Em português, pude recriar a sonoridade a partir de outros ecos e aliterações, a 


2» 66 


exemplo dos sons sibilantes em “chuva”, “chovesse” e “cidade”. 
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3.7. Long After Chamfort 


Wit in fools has something shocking 


Like cabhorses galloping. 


Le sot qui a un moment d'esprit étonne et scandalise comme des chevaux de 
fiacre qui galopent. 


The trouble with tragedy is the fuss it makes 


About life and death and other tuppenny aches. 


Le théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d'importance à 
la vie et à la mort. 


Better on your arse than on your feet, 


Flat on your back than either, dead than the lot. 


Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus 
heureux, je me rappelle le proverbe indien: “TI vaut mieux être assis que debout, 
couché qu assis, mort que tout cela. ' 


Live and clean forget from day to day, 


Mop life up as fast as it dribles away. 


Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par as propre sensibilité, on 
s'aperçoit qu'il faut vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin éponger la vie 
à mesure qu elle s'écoule. 


20 


23 


26 


31 


34 
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Ask of all-healing, all-consoling thought 


Salve and solace for the woe it wrought. 


La pensée console de tout et remédie à tout. Si quelquefois ele vous fait du mal, 
demandez-lui le remede du mal qu elle vous a fait, ele vous le donnera. 


Hope is a knave befools us evermore, 
Which till I lost no happines was mine. 
I strike from hell”s to grave on heaven”s door: 


All hope abandon ye who enter in. 


L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous trompe sans cesse; et, pour moi, le 
bonheur n'a commencé que lorsque je l'ai eu perdu. Je mettrais volontiers sur la 
porte du paradis le vers que le Dante a mis sur celle de Venfer: Lasciate ogni 
speranza etc. 


sleep till death 
healeth 
come ease 


this life disease 


Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. 
C'est um palliatif; la mort est le remede. 


37 


38 


how hollow heart and full 


of filth thou art 


Que le coeur de ["homme est creux et plein d'ordure. 
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Muito depois de Chamfort 


À razão nos tolos choca tanto 


Quanto burros de carga galopando. 


Le sot qui a un moment d'esprit étonne et scandalise comme des chevaux de 
fiacre qui galopent. 


O problema das tragédias é a confusão criada 


Sobre vida, morte e outras dores baratas. 


Le théátre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d'importance à 
la vie et à la mort. 


Melhor sobre a bunda do que de pé, 


Deitado do que ambos, a morte do que a sorte. 


Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus 
heureux, je me rappelle le proverbe indien: “TI vaut mieux être assis que debout, 
couché qu assis, mort que tout cela. ' 


Viva e esvazie a cabeça a cada dia, 


E, ao escoar, enxugue a vida. 


Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par as propre sensibilité, on 
s'aperçoit qu'il faut vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin éponger la vie 
à mesure qu elle s'écoule. 


20 
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Peça ao pensamento, capaz de tudo curar, 


Bálsamo e consolo para a dor que ele causar. 


La pensée console de tout et remédie à tout. Si quelquefois ele vous fait du mal, 
demandez-lui le remede du mal qu elle vous a fait, ele vous le donnera. 


Esperança é tratante que a todos sempre trai, 
A qual, até perder, não conheci alegria. 
Cravei na entrada do céu o que do inferno extraíra: 


Deixai toda esperança, vós que entrais. 


L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous trompe sans cesse; et, pour moi, le 
bonheur n'a commencé que lorsque je l'ai eu perdu. Je mettrais volontiers sur la 
porte du paradis le vers que le Dante a mis sur celle de Ienfer: Lasciate ogni 
speranza etc. 


dorme até a morte 
curar-te 
vem atenuar 


essa doença de vida 


Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. 
C'est um palliatif; la mort est le remede. 


que coração oco e cheio 


de imundície és tu 


Que le coeur de ["homme est creux et plein d'ordure. 
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Apesar de não estar incluído em edições anteriores de The Collected Poems of 
Samuel Beckett (1977), foi considerado na coletânea publicada em 2012. O poema 
consiste em uma espécie de tradução livre (feita de forma cômica), de algumas máximas 
escritas por Nicholas-Sébastien Roch Chamfort (1741-1794). Este serviu à aristocracia 
antes da Revolução Francesa e depois se juntou aos jacobinos; suas pretensões 
aristocráticas levaram à sua denúncia e a uma tentativa mal sucedida de suicídio em 
1793; ele sucumbiu às próprias feridas, sete meses depois, em 13 de abril (data do 
aniversário de Beckett) de 1794; suas máximas (Maximes) foram publicadas 
postumamente (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437). Em maio de 1967, Beckett disse 
à Ruby Cohn que encontrou algo bom em “Hope” (uma máxima sobre esperança), e 
pouco depois escreveu uma versão sua da máxima sob o título de uma cópia da peça Fin 
de Partie, de 1957, depois de questionarem a presença de expressões de esperança na 
peça; essa foi a primeira máxima de Chamfort que ele tentou traduzir para o inglês 


(também apareceu associada a Endgame, em outra ocasião). 


“Hope is a Knave” foi a primeira máxima a ser publicada (Hermathena, 1973- 
summer). As primeiras seis apareceram na revista The Blue Guitar, em 1975. Todos os 
oito, escritos até novembro de 1973, apareceram pela primeira vez em Collected Poems 
in English and French (Calder, 1977), sob o título “Long After Chamfort” (BECKETT, 
2012, p. 197), o qual sugere não só a distância temporal da morte de Chamfort, como 
também o grau de liberdade das versões em questão — o oitavo poema, inclusive, é de 
Pascal, não de Chamfort. Além da opção por rimar as máximas, Beckett descreveu seu 
processo criativo com as máximas de Chamfort como uma criação de versos cômicos, 
usando o termo “doggerelizing” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437), criado a partir 
do termo “doggerel”, relativo ao que é cômico, burlesco. “Wit in fools”, “The trouble 
with tragedy”, “Better on your arse”, “Live and clean forget”, “Ask of all-healing”, 
“Hope is a knave”, “Sleep till death” e “How hollow heart” são as máximas propostas 


por Beckett, cada uma consistindo em uma estrofe curta com esquema de rimas. 


A máxima “Hope is a knave” consiste em uma quadra escrita na forma de 
pentâmetros iâmbicos (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 437); além dessa, “sleep till 
death” é a única outra que consiste em quatro versos, no caso, curtos e mantendo um 
complexo jogo de palavras. Enquanto isso, as demais estrofes consistem em dísticos. No 
livro de que foi retirado, o conjunto “Long after Chamfort” é apresentado 


simultaneamente em inglês e francês: cada estrofe anglófona é seguida pela máxima 
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(original, de Chamfort) que inspirou a criação do irlandês. No caso das máximas, de 
Chamfort, é interessante notar que não são apresentadas em versos, mas de fato como 
frases curtas, de efeito. Na tradução, mantive o formato em que o conjunto foi 
apresentado em The Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, 
p. 437): traduções das máximas de Beckett seguidas pelas respectivas máximas de 


Chamfort e a de Pascal. 


É importante notar nessa produção a persistência do tom cômico e sarcástico, 
marca que atravessa a obra do autor. Ademais, evidencia-se o trabalho com a 
sonoridade e com as palavras, proposto de forma similar ao que se vê em “Antipepsis”: 
mesmo que a proposta e a forma sejam distintas do que as de “Long after Chamfort”, as 
provocações formais ainda se aproximam muito do já conhecido — também por ser um 
Jogo de palavras em relação às máximas de Chamfort —, sem revelar tanto as facetas da 
escrita multilíngue, entre gêneros, e a estética do empobrecimento que Beckett vem 
construindo com mais força após 1945. Ao mesmo tempo, não deixa de se fazer 
presente a provocação do meio, mesmo que de outro modo; afinal, o autor recria com 
bastante liberdade as máximas em questão, o que pode representar tanto uma subversão 
da forma das máximas, que aqui são aproximadas de ditados populares, quanto do ato 
de tradução — atividade importante em toda a produção do escritor. 

O primeiro par de versos, qual seja “Wit in fools has something shocking/ Like 
cabhorses galloping”, já apresenta esse caráter tonal comum a ditados que são repetidos 
às crianças como se fossem pílulas de conhecimento. O sarcasmo aparece aqui em duas 
imagens principais, o juízo nos tolos e o galope de cavalos que puxam charretes — 
comparação realizada a fim de ilustrar a surpresa causada pelo aparecimento de razão 
no discurso de alguns, aludindo ao pitoresco, ao tosco e ao improvável. Na tradução, 
buscou-se manter essa aproximação da ironia e do oximoro, além da sonoridade. 
Destaco a escolha de “burros de carga” ao invés de “cabhorses” — termo que denomina 
cavalos fortes usados para puxar carroças, carruagens ou equipamentos agrários — a 
fim de manter a imagem improvável e tosca criada pelo encontro entre o bronco e o 
gracioso, sem perder a concisão. 

A proposição de versos metrificados e rimados, que busquei manter nas 
traduções para o português brasileiro, traz à tona certa infantilização, via musicalidade, 
do que se pretende dizer (e comumente aconselhar), consequência que não invalida o 


conteúdo ou a forma, e menos ainda altera a temática — majoritariamente não infantil, e 
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até existencial. Isso pode sugerir certa ridicularização, em tom de deboche, das 
máximas, ao mesmo tempo em que pode estar apenas notando o sentido da 
musicalidade — audição — como aliado na internalização do conteúdo. Por exemplo, 
em “The trouble with tragedy is the fuss it makes/ About life and death and other 
tuppenny aches” a musicalidade construída pela metrificação, com ritmo e rima, parece 
atenuar a temática da tragédia, de vida e morte; enquanto isso, a colocação sarcástica de 
vida e morte num rol de “dores baratas” (“tuppenny”, literalmente, indica algo que 
custaria dois pence) é posta para concretizar uma denúncia em relação às tragédias e seu 
respectivo caráter (histórico) de determinar quem vive e quem morre, sem poupar os 
sobreviventes das diversas consequências de um desastre (seja no sentido do trauma 
psicológico ou de impactos no corpo físico, no andamento da vida etc.). A opção por 
“fuss”, que denota confusão e estardalhaço, reitera, aqui, a ironia: o problema colocado 
em questão não é a inevitabilidade do trauma e as demais consequências de tragédias, 
mas sim o “estardalhaço” — excitação sem motivo, reação desproporcional — diante do 
que apresenta como elemento sem valor, a vida, ou a morte. 

No caso de “Better on your arse than on your feet, / Flat on your back than 
either, dead than the lot”, tem-se o sarcasmo da tentativa de manter certa positividade 
diante de uma realidade ruim (e muitas vezes catastrófica). No mesmo tom dos ditados 
populares “antes só do que mal acompanhado” e “antes tarde do que nunca”, parece que 
Beckett propõe o riso para quem aceita uma realidade danosa e não se permite criticá-la, 
Já que se vê sem opção melhor; de fato, as únicas opções existentes, e não são poucas, 
são apresentadas como indiscutivelmente piores. Beckett, comumente visto como 
pessimista — ou demasiado realista —, ilustra as contradições do conformismo, dos 
otimistas, temática que se faz presente em outras de suas obras, mesmo que apenas no 
tom do que é proposto, a exemplo de Waiting for Godot, em que a fé na chegada de 
Godot parece alienar os protagonistas Vladmir e Estragon da possibilidade de ação para 
alterar a realidade, vista por quem está de fora como terrível e insuportável. Nessa 
máxima, Beckett propõe uma gradação entre estar de pé, sentado, deitado e morto, 
através de três oposições: seria melhor estar sentado do que de pé, melhor deitado do 
que as opções anteriores, e melhor morto do que ter sorte — como se cada uma das 
posições representasse estágios de aproximação da morte. Percebe-se, no entanto, que 
os valores são invertidos, já que normalmente a sorte de estar vivo e a distância da 


morte seriam considerados preferíveis se comparadas ao fim da vida. 
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“Live and clean forget from day to day, / Mop life up as fast as it dribles away” 
apresenta tom muito semelhante ao da parelha anterior, ironizando a ideia de que a 
limpeza constante faria a sujeira desaparecer, mesmo que esta esteja constantemente 
sendo (re)produzida e se desviando das tentativas de faxina; figurativamente, a ação da 
limpeza (ato, não estado) sugere um movimento constante e cíclico, já que sempre 
haverá o que limpar, principalmente considerando que a sujeira é incontrolável, como a 
vida que se esvai. A opção pela ideia do esquecimento traz também a dimensão 
metafísica com que Beckett sempre dialoga: esquecer os acontecimentos traumáticos 
permitiria ao homem viver novos, e continuar limpando (ou tentando limpar) as 
experiências negativas de si; o esquecimento seria aqui como um motor da vida, que 
continua tentando escoar, enquanto o eu continua tentando ir adiante, olhando adiante, 
sem olhar para trás, de modo que isto traria justamente estagnação ou morte. A ironia é 
trazida pelo imperativo, ordenando uma ação redundante e aparentemente inútil. Nessa 
máxima, “clean forget” denota esquecer completamente; após falhas tentativas com a 
expressão brasileira “dar branco”, optei por adotar “esvaziar a cabeça”, já que a 
metáfora da limpeza inclui a imagem de enxugar a água que escorre. No segundo verso, 
em português, também optei por inverter a ordem dos termos para que se pudesse 
retomar a sonoridade similar no final dos versos “vida” e “dia”, já que o original traz 
uma rima perfeita. 

O díptico “Ask of all-healing, all-consoling thought / Salve and solace for the 
woe it wrought” sugere também um imperativo, em tom de conselho, direcionado ao 
indivíduo que está desesperançoso, vivendo uma aflição: “peça pela cura”, como no 
sentido religioso da oração. Para findar o sofrimento, deve-se chamar a força 
(supostamente) superior, que tudo conhece e a todos responde, que age corretamente em 
todos os momentos, mesmo que por modos tortos: “Deus”. A ironia é reforçada pelo 
pronome “it” como agente, que parece estar retomando justamente esse pensamento de 
cura, e de oração, sugerindo que é o próprio o responsável por criar a angústia. É 
interessante pontuar que Beckett, desde o início de sua vida, tivera contato com o 
discurso católico e com estudos da Bíblia, e via nos defensores da religião muitas 
contradições, no mesmo sentido em que colecionava críticas ao conservadorismo da 
sociedade irlandesa em sua juventude. A temática já aparece nos primeiros poemas do 
autor, e parece persistir até o final de sua vida, que reflete um olhar crítico sobre a 
religião, mesmo que a forma da crítica mude nas diferentes fases e propostas de sua 


escrita. 
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O quarteto sobre esperança é também esclarecedor quanto às referências e ao 
tom de Beckett: “Hope is a knave befools us evermore,/ Which till I lost no happines 
was mine./ I strike from hellºs to grave on heaven”s door: / All hope abandon ye who 
enter in”. Afinal, a primeira máxima recriada pelo autor já traz em seu início o elemento 
esperança personificada em um sujeito ardiloso, tratante, que engana todos a todo 
tempo; no segundo verso, a esperança parece ser despersonalizada, e abandona-se a 
figura do tratante para que seja feita confissão justamente sobre a perda da esperança 
como elemento libertador em relação à felicidade — a esperança seria um limitador, que 
não permite ao homem ser feliz. É trazida, então, referência à Divina Comédia de Dante 
(também recorrente na obra de Beckett desde o princípio), para que se possa trazer a 
máxima, de fato: o letreiro dos portões do inferno ordena o abandono da esperança aos 
que estão entrando, mas Beckett propõe inversão sugestiva, cunhando o imperativo nos 
portões do paraíso, “abandonem as esperanças, vocês que entram”, caso contrário não 
será possível alcançar a paz. Na tradução, busquei manter a estrutura (frase de efeito; 
confissão; conselho), as inversões e o registro arcaico presentes na estrofe, também para 
que fosse possível manter a rima, a sonoridade e a complexidade da sintaxe. 

A quadra seguinte, “sleep till death/ healeth/ come ease/ this life disease”, 
apresenta-se sem o uso de maiúsculas e com versos muito mais curtos do que as strofes 
anteriores, criando um texto muito mais conciso e próximo da proposta de seus últimos 
poemas. Ainda que formalmente possa parecer simples, tem rimas emparelhadas e 
ambiguidades sintáticas. O verso “sleep till death” pode ser lido como o imperativo 
“durma até a morte”, e o segundo verso propõe sutil mudança, já que o termo “healeth” 
consiste na forma arcaica de conjugar a o verbo “heal” na 3º pessoa, no presente do 
indicativo, o que sugere então que a morte será agente de cura, ponto final desse sono. 
O terceiro verso, “come ease”, conjugado como está, não poderia ser ação da morte (se 
estivesse no modo indicativo, haveria um problema de concordância), então lê-se como 
outro imperativo, “venha amenizar”, cujo objeto seria “this life disease”, que cria um 
estranhamento ao propor imagem da vida como material ou qualificação para uma 
doença — “doença [feita] de vida”. Ainda há possível (talvez improvável) alusão a 
Eclesiastes, através da escolha por “healeth”, no segundo verso dessa estrofe, já que 
ecoa o nome “Koheleth”, oriundo do hebraico e usado no Velho Testamento em 
referência a Eclesiastes ou seu escritor, Salomão (COLLINS DICTIONARY). 

Por fim, o último dístico, “how hollow heart and full/ of filth thou art” traz rimas 


internas e mantém a escolha por letras minúsculas, recorrendo também ao registro 
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arcaico do inglês “thou art” (“tu és”). Essa última estrofe, por sua vez, baseia-se numa 
máxima de Pascal, não Chamfort, e parece mais um julgamento do que um conselho ou 
frase de efeito. Pode simular talvez a ironia que é dedicar a vida a um deus que no final 


te julgara e condenará. 


3.8. something there 


hors crâne seul dedans 
quelque part quelquefois 


comme quelque chose 


crâne abri dernier 
pris dans le dehors 


tel Bocca dans la glace 


Poeil à "alarme infime 
s'ouvre bée se rescelle 


nºy ayant plus rien 


ainsi quelquefois 
comme quelque chose 


de la vie pas forcément 
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something there 


20 


25 
26 


something there 

where 

out there 

out where 

outside 

what 

the head what else 

something there somewhere outside 


the head 


at the faint sound so brief 

it is gone and the whole globe 
not yet bare 

the eye 

opens wide 

wide 

till in the end 

nothing more 


shutters it again 


so the odd time 

out there 

somewhere out there 
like as if 

as 1f 

something 

not life 


necessarily 
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algo lá 


20 


25 
26 


algo lá 

onde 

lá longe 

lá onde 

lá fora 

o quê 

a cabeça mais o quê 

algo lá algum lugar lá fora 


da cabeça 


no som mais surdo tão curto 
some e todo o globo 

ainda não descoberto 

o olho 

se arregala 

arregala 

até no fim 

nada mais 


fechar de novo 


então um contratempo 
lá longe 

algum lugar lá longe 
como se 

se 

algo 

não vida 


necessariamente 
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O poema “something there” (BECKETT, 2012, p. 202-208), escrito em 1974 é 
considerado versão (ou tradução mais livre) de “hors crâne”. De forma similar a “dread 
nay”, há tentativa de resgatar uma imagem vista a distância, sem muita clareza, e o 
objeto observado é pouco compreensível. No entanto, o eu do poema parece descrever o 
que vê conforme percebe (no ato), e a descrição não é necessariamente realista, uma vez 
que não é possível que a visão seja apreendida e/ou descrita. Entendida a nebulosidade 
da imagem, o discurso se aproxima de um devaneio ou uma memória; quem tenta 
transmitir a mensagem, através de suas construções, aparenta ser um sujeito que, 
falando consigo mesmo ou com outra pessoa (que não se mostra), aponta e descreve um 
corpo distante que lhe chama a atenção. Sugere-se que este objeto da análise seja uma 
cabeça cujos olhos podem ser vistos se abrindo, até que a vida se esvai, e os olhos se 
congelam escancarados. O ritmo do poema, aproximado da ideia fragmentária e 
incômoda da fórmula de compasso complexa (dos descompassos, contratempos), altera- 
se conforme marca a reflexão sobre a visão, uma hipótese do que vê ou a incerteza do 
que foi visto (“as if something [happened], / not life, / necessarily”). É interessante notar 
os ecos do som de “ere” no poema, ao final de diversas palavras, pois se isolado, o 
termo (arcaico) denota um “antes” ou “antecipadamente”, o que contribui para a 
interpretação do ritmo e seus cortes. 

O texto consiste em três estrofes de versos curtos não metrificados (9+9+8), 
ainda que marque de forma significativa a musicalidade; não há rimas, mas ecos e 
assonâncias, bem como a menção explícita a “odd time” (fórmula de compasso 
complexa), o que sugere um ritmo não tão usual, difícil, com “tropeços”: as pausas 
também se fazem presentes e importantes. A leitura, em alguma medida, evoca a 
“leitura em voz alta/ voz que 18”, ao mesmo tempo em que três vozes diferentes 
parecem alternar-se: na primeira estrofe, um diálogo entre quem vê (e aponta) e quem 
não vê (mas busca, tenta); a partir da segunda estrofe, uma terceira voz aparece, como 
se as imagens de um filme focassem na figura vista enquanto um narrador (o terceiro) 
entoasse os versos em questão. Outra leitura possível é a de que o sujeito que vê o 
objeto declama as últimas duas estrofes como se narrasse o fim de uma história, ali 
retratada pelo momento em que o olhar (observado) se esvazia, ao passo que se esvai a 
vida. A primeira estrofe faz lembrar os diálogos marcantes da dramaturgia beckettiana, 
aliados à característica subversão de cenário e contextualização, como se vê em Waiting 
for Godot (falas curtas e repetitivas, impossibilidade de os personagens alcançarem o 


que esperam [encontrar]); paira também a figura do palhaço/ tolo (clown) que repete, 
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ouve novamente e ainda não entende, similar ao personagem Estragon — um teatro 
quase mudo em que quase não se ouve, quase não se vê, quase não se entende (nada 
além da crise da impossibilidade da compreensão). 

Além de um diálogo, pode-se ler também a figura de um sujeito idoso, louco ou 
traumatizado, lidando com seus problemas de visão e/ou de memória (e até, talvez, de 
audição, assimilação e emissão/ formulação, como um afásico) na tentativa de lembrar- 
se do que queria dizer, fazer e lembrar, num solilóquio esvaziado. Marcam-se, então, as 
ausências — da continuação, da pontuação e de referente palpável — e, logo, o silêncio 
entre versos. 

O ritmo do poema parece criar um suspense crescente na primeira estrofe, até o 
meio da segunda (1. 15), em que se destaca um clímax — o único movimento [descrito] 
do objeto observado — entre as linhas 12 e 18, ao passo que uma entonação 
descendente, que ruma ao fim, se dá a partir do 16º verso. Há a possibilidade também de 
o objeto visto representar o próprio contratempo, remetendo a um tempo irrecuperável 
(passado perdido na guerra ou presente reflexo de um passado sem vida), bem como se 
pode ler um sujeito (imaterial, talvez sua alma) vendo-se [a seu corpo] de fora do corpo, 
morrendo, como num espelho que separa sujeito (alma, vida) e corpo. Nesse sentido, a 
ideia do eco faz-se importante na leitura, de modo que qualquer repetição sonora 
consiste em resgate do que já foi [dito] (o eco é o retorno [aos ouvidos] de um som que 
Já foi emitido, no passado) — coloca-se em evidência também a compreensão humana 
linear de tempo, relevante tanto para a música quando para a compreensão de questões 
existenciais e metafísicas. 


2 


Há, por fim, a aliteração de “s” e assonância de tonalidades decrescentes, 
remetendo ao uivo do vento ou ao fluxo da água, em movimento circular e ondular, em 
que início e fim se unem, e o fim, ao entornar, retorna e dita o recomeço. Diante disso, o 
mote do poema, em que vida observa morte, remonta esse movimento ondular e circular 
em que vida, alma, corpo e morte dialogam, ao mesmo tempo em que sujeitos dialogam 
sobre um corpo vazio ou que um sujeito sem corpo reflete sobre um corpo sem sujeito. 
Aqui a audição e a visão parecem ser estimuladas através de um trabalho muito 
elaborado com o som e a voz (não-voz), ao mesmo tempo em que vivencia-se a fria 
imagem dos olhos vazios e distantes em um corpo também distante que deita sem vida e 
sem vista num plano qualquer (já que não se especifica local e/ou tempo). 


Julgo importante tocar nessas questões, primeiramente, devido à presença forte e 


recorrente de autorreferenciações de Beckett em diversos de seus textos, e isso auxilia 
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na compreensão das imagens tanto quanto na determinação da leitura a ser seguida na 
tradução. Ademais, deve ser reiterada a relevância das questões existenciais e 
metafísicas na poesia beckettiana, tanto quanto da sensibilidade do autor para a música. 
Nesse sentido, o poema “something there” se relaciona aos poemas seguintes “dread 
nay”, “Roundelay” e “Thither”, pela importância da percepção de estaticidade e 
movimento e de outras dualidades recorrentes na produção: presença e ausência, 
melancolia e sarcasmo, vida e morte. A imagem de uma vastidão congelada e coberta de 
neve, limpidez interrompida pela presença de um único ponto negro — uma cabeça —, 
é mobilizada em alguns desses poemas. Alude-se ao entendimento de uma continuidade 
que é interrompida através da proposição de imagens e da estruturação sonora 
entrecortada. Figurativamente, pode-se ver a morte como interrupção da vida, ou a vida 
como interrupção da morte. Em “hors crâne”, o objeto parece se descolar do ambiente 
de forma mais marcada: fala-se da coisa (qualquer) fora do crânio (que funcionaria 
como mediador e barreira). Então, o crânio, que foi o último abrigo da coisa (agora 
tirada do crânio que está no gelo), num mínimo movimento tem os olhos a se abrir e 


escancarar, enquanto boquiaberto, não tendo mais nada em si (não vida, morte). 


20 


3.9. dreadnay 


head fast 

in out as dead 
till rending 
long still 
faint stir 
unseal the eye 
till still again 


seal again 


head sphere 
ashen smooth 
one eye 

no hint when to 
then glare 
cyclop no 

one side 


eerily 


on face 

of out spread 
vast in 

the highmost 
snow white 


sheeting all 


130 


25 


30 


35 


40 


45 


asylum head 


sole blot 


faster than where 
in hellice eyes 
stream till 

frozen to 

Jaws rail 

gnaw gnash 
teeth with stork 


clack chatter 


come through 

no sense and gone 
while eye 
shocked wide 
with white 

still to bare 

stir dread 


nay to nought 


sudden in 
ashen smooth 
aghast 
glittering rent 


till sudden 
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smooth again 
stir so past 


never been 


at ray 

in latibule 
long dark 
stir of dread 
till breach 
long sealed 
dark again 


till again 


so ere 
long still 
long nought 
rent so 

so stir 

long past 
head fast 


in out as dead 
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non temas 


10 


15 


20 


ancorado 


à deriva como um morto 


até romper 
longa inércia 
breve tremor 


desvela o olho 


até que inerte de novo 


veda-se de novo 


esfera craniana 
pálida película 

um olho 

sem avisar quando 
enfim confrontará 
não ciclope 

uma face 


sinistra 


ante à 
vastidão 
ampla na 

mais ardente 
alvura da neve 


encobrindo tudo 
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cabeça abrigo 


solitária mancha 


mais rápido que onde 


no gelo do inferno olhos 


fluem até 

congelar até 

bater queixo 

roer ranger 

dentes como tagarelar 


frouxo de aves 


veio sem 

sentido e foi 
enquanto olho 
arregalado 

com branco 

ainda por descobrir 
trépido temor 


non a nada 


de repente na 
película pálida 
apavorante 
resplandecente feixe 


até de repente 
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límpida de novo 
alarido tão ido 


nunca fora 


no raio 

no latíbulo 
antigo escuro 
trépido de temor 
até romper 

por tanto lacrado 
escuro de novo 


até de novo 


tão antes 
antigo alarido 
antigo nada 
feixe tão 

tão trépido 

há tanto ido 


ancorado 


à deriva como um morto 
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Os poemas “hors crâne” (não traduzido, em francês) e “dread nay” (BECKETT, 
2012, p. 203-204) foram compostos paralelamente, como pode ser visto em manuscritos 
(início em 1974); ambos partiam do mesmo ponto: uma imagem impactante da Divina 
Comédia, em que Dante vê Bocca degli Abati no gelo de Antenora, o último andar do 
inferno, ao tropeçar e chutar sua cabeça tagarelante congelada (LAWLOR; PILLING, 
2012c, p. 441). O primeiro rascunho é iniciado com “Lá quelquechose”, o que resume a 
essência dos poemas seguintes; antes em prosa, “hors crâne” foi organizado em 4 
estrofes de 3 versos, e Beckett afirma em carta (para George Harvey) que escreveu um 
poema em francês e um par obscuro em inglês, “something there” (em 1974). Há 
publicação com nomes diferentes (“Poême”, 1974), mas “something there” é uma 
versão posterior a “hors crâne”, provavelmente criada a partir do quinto ou do sexto 
manuscrito encontrado. Ainda segundo os organizadores, “hors crâne” foi publicado 
pela primeira vez em 1976, em Minuit (21, 13-22), e com outros 18 poemas (Poêmes 
37-39; Poêmes 47-49); “something there” foi publicado pela primeira vez com a data 
“jan. 1974”, na revista New Departures, em 1975 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
441). 

O esboço de “hors crâne”, inicialmente elaborado em prosa, toma sua primeira 
forma com quatro tercetos, em francês, e a partir do quinto esboço, então em inglês, o 
poema “dread nay” começa a ser estruturado como tal, em quadras, mas com diversas 
opções da quarta estrofe e sem a presença das última três. No caso de “hors crâne”, os 
editores sugerem a possibilidade de a escolha por tercetos constituir uma espécie de 
tributo à terza rima dantesca (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 441). Há, como nos 
poemas anteriores, uso de referências externas, como a menção explícita ao personagem 
Bocca, às sombras do inferno e ao movimento do “bater de dentes” da cegonha (Inferno, 
XXX IN, além da escolha do vocábulo latino “latibulum”, que remete a uma toca ou 
outra espécie de esconderijo (em português, “latíbulo”) — foi possivelmente extraído 
dos Salmos (74:20, “the dark places of the earth are full of the habitations of cruelty”) 
ou de Catulo, em “furibunda latibula” (poema 63, “Super alta uectus Attis celeri rate 
maria”; “Borne in his swift bark over deep seas”) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
441). 

Foi um mês após começar “hors crâne” (janeiro de 1974) que Beckett começou a 
trabalhar metodicamente em “dread nay”, cujos primeiros esboços consistem em 
diversas notas e foram organizados em quatro seções — cabeça; posição da cabeça; 


2 


discussão; e dentro da cabeça —:; na seção 2, Bocca é nomeado novamente, e há 
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referência explícita feita ao Inferno de Dante (XXXII, 44-5; e XXXII 1-2). 
Posteriormente, Beckett propõe a estrutura de 8 partes do poema: 

A. Declaração envolvendo todos os quatro; B. Cabeça só; C. Sem só; D. Posição 

da cabeça em sem ref. ao Inf. XXXII, XXXII; E. Tumulto só; F. Olho só; G. 

Dentro da cabeça normalmente/ Dentro da cabeça olho abre; H. Correção 

(variada) envolvendo tudo (Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 

442). 

A correspondência de Beckett com Barbara Bray indica que ele ficou estagnado 
nos rascunhos por um tempo, o que o levou a abandonar as tentativas por meses. 
Finalmente, “dread nay” foi pulicado pela primeira vez, com “hors crâne” e “something 
there”, em Collected Poems in English and French, de Calder, em 1977. 

Ainda segundo os autores, o poema “dread nay” compartilha a essência e o tema 
com “hors crâne” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 442). O poema em língua inglesa é 
longo e consiste na descrição de um olho fechado orbitando, por muito tempo estagnado 
e fechado, até se abrir repentinamente; a mandíbula tremula exposta ao frio; o olho se 
fecha novamente. A descrição busca ser minuciosa ao analisar a inércia do corpo 
estendido e a letargia da pálpebra fechada, atentando ao mais ínfimo movimento de 
abrir ou fechar os olhos. Sugere-se (como em “hors crâne”) a imagem de uma cabeça, 
única figura visível em meio à imensa superfície nevada; ela permanece inerte como um 
corpo à deriva, por muito tempo na superfície, aparentemente num estado de quase- 
morte e semi congelamento, até que seu olho se abre, arregala-se, assusta com o reflexo 
luminoso do branco da neve e se fecha, voltando à escuridão interna do crânio — da 
morte, da letargia estática. Aqui fica clara a menção à cabeça congelada de Bocca, presa 
ao chão gélido do inferno dantesco. O poema consiste em 8 estrofes de 8 versos cada, os 
quais são curtos e não metrificados. 

Há repetições, rimas e ressonâncias ao longo do texto (também porque o 
movimento de abrir fechar se repete), além de um ritmo cheio de contratempos, como se 
o eu do poema tivesse muitas dificuldades para recriar a imagem e por isso sua voz 
fosse sempre interrompida (em um acesso de tosse, por exemplo). Há aliterações, como 
em “still”, “stir”, “stream” e “seal”, mas o mais importante parece ser o ritmo, já que o 
movimento de abrir e fechar é tão ínfimo quanto o momento que afasta a vida da morte. 


As frases parecem também entrecortadas, de modo que o enjambement reforça a 


2 «A Statement embracing all four; B. Head alone; C. Without alone; D. Position of head in without ref. 
to Inf. XXXII, XXXIII, E. Stir alone; F. Eye alone; G. Inside of head normally/ Inside of head eye open; 
H. Restatement (varied) embracing all” (Beckett apud LAWLOR; PILLING, 2012c). 
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presença dos contratempos. O registro é alto, embora o vocabulário não fuja 
necessariamente do inglês moderno, e há presença de termos arcaicos como “head fast”, 
“nay”, “nought”, “ere” etc. Não foi possível recriar o eco entre “head fast” e “faster”, já 
que “head fast” denota uma amarração de barco, e “faster” indica mais velocidade, e 
não encontrei correspondentes em português que pudessem reproduzir um eco. 

O eu do poema parece ter dificuldade não apenas para resgatar e relembrar a 
cena, mas também para articular as palavras e emitir a mensagem, obsessivo diante de 
uma imagem a ponto de não conseguir prosseguir. O tempo, no poema, parece 
desacelerado, como se houvesse uma pausa do mundo para que com mais atenção se 
pudesse observar o olho na cabeça do corpo que morre (olho esse, “eye”, que parece se 
transmutar num eu do poema, homófono “7”. E até o corpo de que se fala — o qual se 
observa — parece ser continuamente interrompido, já que mesmo no inferno é invadido 
por vislumbres finais de vida que o impedem de alcançar o descanso da morte. O frio 
faz-se determinante para o texto no sentido da imagem criada e da referência ao inferno 
gelado de Dante; afinal, bem como a aflição da observação obcecada e obsessiva, há o 
frio cortante que tanto cega o sujeito analisado pelo branco da neve quanto provoca 
outro movimento incessante: o bater de queixos, pela tremedeira de frio (mas remetendo 
também à tagarelice de Bocca, em alguma instância, que até propõe certa sincronicidade 
entre quem morre e quem observa a chegada da morte). 

Na tradução, busquei manter as características formais e, principalmente, as 
imagens, o ritmo entrecortado e a sonoridade. Mantive a leitura do poema como 
descritiva de uma cena curta, prolongada, na qual o locutor que descreve o episódio 
também se insere — assim, a proximidade entre quem vê e quem (ou o quê) é visto é 
reforçada, bem como o temor de quem prevê a própria condenação. O título “dread nay” 
traz o imperativo negativo “não tema”, mas utilizando forma arcaica do termo que 
designa negação (“nay”); em português, optou-se pela forma antiga “non” e pelo 
imperativo negativo “non temas” a fim de recriar o estranhamento proposto pelo 


arcaísmo. 


3.10. Roundelay 


on all that strand 
at end of day 
steps sole sound 
long sole sound 
until unbidden stay 
then no sound 

on all that strand 
long no sound 
until unbidden go 
steps sole sound 
on all that strand 


at end of day 
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Rondel 


10 


12 


por toda a orla 

ao pôr do sol 

passos soam sós 

há muito soam sós 

até de uma vez pararem 
então sem som 

por toda a orla 

por muito sem som 
até outra vez seguirem 
passos soam sós 

por toda a orla 


ao pôr do sol 
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No caso dos poemas “Roundelay” e “thither” (BECKETT, 2012, p. 205-206), a 
aproximação temática e formal se estabelece de outra forma. A experimentação pode 
aproximar “Roundelay” de “Thither”, “dread nay” e “something there”, já que todos 
dialogam com uma estabilidade desestabilizada — a qual, depois, reestabiliza-se. 
Segundo os editores Lawlor e Pilling (2012c, p. 445), “Roundelay” foi publicado pela 
primeira vez em setembro de 1976, na revista Modern Drama. Beckett havia mandado 
esse poema, ainda sem título, para Barbara Bray, com a mensagem “a rondeau for your 
return”; quando mandou o texto para publicação, havia anotado “Paris, 14.11.76”, mas o 
poema provavelmente foi escrito em Killiney Strand (County Dublin) durante visita de 
do autor a sua mãe. O poema “thither” aparenta ser mais um experimento, no mesmo 
sentido de “Roundelay”, então, ainda que não haja confirmação, provavelmente foi 
escrito em 1976 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 445). 

“Roundelay” é um poema curto em versos. O nome remete ao rondel, mas a 
estrutura não segue a forma fixa em questão; os efeitos criados pelos recursos sonoros 
são mantidos, bem como a criação de uma espécie de refrão “on all that strand”, 
seguindo as repetições de versos características do rondel; isso cria ecos e ressonâncias 
(como se fosse possível separar o poema em duas partes quase espelhadas). Aqui, o 
ritmo e a sonoridade complementam a imagem criada pelo poema, em que, no cenário 
silencioso de uma praia calma ao pôr do sol, o sussurro das ondas passa a ser 
intercalado por longos passos, solitários, que repentinamente cessam. Então, a extensão 
da praia é novamente tomada pelo silêncio, e os pés estáticos, até que repentinamente 
eles novamente se movem, voltando a andar, soando e ressoando somados à longa orla, 
que sussurra silenciosa. 

A movimentação é descrita à distância. A sonoridade, acrescentada da presença 
das ondas e do movimento descrito, reforça a imagem da oscilação; as assonâncias e 
aliterações — “end” e “ound” e “s” — recriam também a circularidade no som, no caso 
em menor escala, dentro de cada verso. Observa-se que os versos terminados em 
“sound” têm uma entonação descendente, além de consistirem em frases mais curtas, 
com apenas 3 acentos (não 4, como os demais). Assim, quando o sujeito se refere ao 
som, cria-se uma pausa, bem como o eco do silêncio que antecede o ruído dos passos; 
ao mesmo tempo, parece uma desaceleração do tempo que passa, o que torna o silêncio 
dos passos, quando cessam, o protagonista da imagem, um clímax. É importante 
também observar a naturalidade do movimento das ondas do mar, que vêm e vão sem 


descanso, ao mesmo tempo em que, quando tocam a areia rumo à terra firme, atingem 
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um pequeno instante de inércia em que alcançam a maior distância possível e param por 
um breve instante, em que são obrigadas a retornar ao mar aberto. Paralelamente, o 
termo “unbidden” (l. 5) qualifica como espontânea a interrupção do movimento 
realizado pelo sujeito que caminha pela praia, mas também o retorno ao movimento, ou 


seja: ao se mover, parar é involuntário, e uma vez estático, não se pode conter o 


movimento. 


3.11. Thither 


thither 

a far cry 

for one 

so little 

fair daffodils 


march then 


then there 


then there 


then thence 
daffodils 
again 
march then 
again 

a far cry 
again 

for one 


so little 
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tão longe 


1 tão longe 
vai um lamento 
para um 
tão ínfimo 

5 alvo narciso 


marcha então 


então lá 


então lá 


então lá de longe 
10 narciso 

de novo 

marcha então 

de novo 

vem um lamento 
15 de novo 

para um 


17 tão ínfimo 
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O poema “thither” (1976) consiste em três breves estrofes (6+2+9), compostas 
por versos curtos não metrificados e sem esquema de rimas; as frases se repetem em 
momentos diferentes do texto, formando mais uma vez um tipo de simetria entre a 
primeira e a terceira estrofe, sendo esta última ampliada pela inserção dos versos 
“again”. O poema parece retratar uma lembrança, ou observação, como no poema 
“Roundelay”, em que se vê a sequência mover-parar-mover. Aqui, a imagem sugere o 
mesmo movimento, em que se vêem pequenos narcisos brancos se distanciando em 
marcha, até que, quando atingem a distância máxima, (como se no horizonte de uma 
colina) retornassem em direção oposta: aproximando-se em marcha. Por sua vez, a 
metáfora da marcha mais remete ao tempo que ao movimento físico em si, já que 
também se pode compreender os narcisos brancos como símbolo da primavera e da 
juventude. Destaca-se a passagem do tempo e das estações — “then there/ then there” 
seria, de algum modo, o outono, momento em que voltamos a nos aproximar da 
primavera —, bem como é acrescentada uma noção de recorrência na última estrofe, em 
que “again” é acrescentado três vezes: indica a repetição da marcha; a repetição da 
distância; a repetição do sujeito (narcisos) da movimentação; logo, a circularidade do 
tempo. A figura da marcha também reforça a ideia da intensidade e do vigor com os 
quais essa oscilação se dá, visto que é tão difícil frear a marcha quanto é impossível 
retardar o tempo e o envelhecimento. 

A imagem criada pelo poema se parece com uma lembrança ou memória vaga 
retornando à superfície das palavras, o que, somado à ideia da fugacidade da juventude, 
aproxima a possibilidade de a voz do eu do poema pertencer a um idoso nostálgico 
saudoso da vitalidade, por exemplo, ou um adulto ansioso e melancólico diante da vida 
que escapa de seu controle. Os três momentos do poema são marcados por “thither”, na 
primeira estrofe, sugerindo a direção da movimentação para longe; “there”, na segunda 
estrofe, indicando o ápice da amplitude percorrida; e “thence”, na última estrofe, 
marcando o retorno a um lugar antes visitado (no caso, a primavera e a proximidade do 
sujeito enunciador). Considerando a dimensão circular sugerida na última estrofe, é 
possível também pensar na consciência de si e do mundo como objeto de observação e 
sujeito do movimento em que início e fim da vida se aproximam pela ausência de 
percepção e sentidos (ainda que em medidas distintas). 

Os versos, compostos por 1, 2 ou 3 palavras curtas encadeiam-se em um ritmo 
binário, o qual pode também remeter à pulsação humana, reforçando a ideia do tempo 


que passa, rápido e irrecuperável. As pausas, nesse sentido, cumprem um papel 
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importante, já que não há a percepção do movimento se não houver a percepção da 
estabilidade (stasis). Se pensado em escala individual, o movimento da vida não seria 
circular, de fato, mas ondular — ao passo que o homem não tem controle sobre seu 
corpo e sua consciência enquanto criança e enquanto idoso — e linear — pois o 
envelhecimento é progressivo e irrefreável. Mesmo assim, a circularidade referente à 
recorrência do percurso percorrido pelos narcisos pode ser associada ao fato de que 
anualmente a primavera vai e vem, bem como para todos os humanos a vitalidade vem e 
vai, individualmente, a todo o tempo. Sugere-se, ainda, a inversão do papel do agente, já 
que não é o homem que se move, mas o mundo ao seu redor — nesse sentido, mesmo 
que fique parado, as primaveras continuarão a oscilar. Por fim, a expressão “fair 
daffodils” no poema dialoga com o poema inglês “To Daffodils”, de Robert Herrick; ele 
também coloca os narcisos como representantes da primavera, que passa muito 
rapidamente, sem que se possa impedir as flores de murchar e secar — no final do 


poema, ele compara o destino do narciso ao destino do homem: a morte. 
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3.12: 


the downs 


summer days on the downs 


hand in hand 
one loving 
one loved 
back at night 
the hut 


no thought 
thoughtless on 
under the sun 
hand in hand 
one loving 

the other loved 
thoughtless back 
night 


on till the cliff 
the edge 

hand in hand 
gazing down 
the foam 

no further 

the edge 


the foam 


no speech 
speechless on 
under the sun 
hand in hand 
till the edge 


The Downs 


147 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


speechless back 
the hut 


night 


the bridge 
winter night 
wind 

snow 

gazing down 
the flood 
foaming on 


black flood foaming on 


no thought 

gazing down 
meaningless flood 
foaming on 
winter night 

wind 

snow 


no meaning 


light 

from the banks 
lamplight 

to light the foam 
the snow 

faintly lit 

the foam 


the snow 
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Os Vales 


10 


15 


20 


25 


os vales 

dias de verão nos vales 
de mãos dadas 

um amando 

um amado 

de volta à noite 


a barraca 


pensamento ausente 
sem pensar 

sob o sol 

de mãos dadas 

um amando 

o outro amado 

sem pensar de novo 


à noite 


seguindo até o penhasco 


o abismo 

de mãos dadas 
olhando para baixo 
a espuma 

nada além 

do abismo 


da névoa 


nenhuma palavra 
sem palavras ainda 
sob o sol 

de mãos dadas 

até o abismo 


sem palavras de novo 
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a barraca 


noite 


a ponte 

noite invernal 
vento 

neve 

olhando para baixo 
a enchente 
espumando 


enchente negra ainda espumando 


pensamento ausente 
olhando para baixo 
enchente sem sentido 
espumando ainda 
noite invernal 

vento 

neve 


nenhum sentido 


luz 

detrás dos montes 
lamparina 

para iluminar a espuma 
a neve 

pouco acesa 

a espuma 


a neve 


150 


151 


O poema “The Downs” (BECKETT, 2012, p. 207) foi publicado pela primeira 
vez no Sunday Times, em janeiro de 1989 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). Em 
Poems 1930-1989, afirma-se que Beckett não conseguia se lembrar de quando havia 
escrito o poema, mas havia alegado que o texto surgiu em sua mente quando olhava 
para o Tâmisa, da Ponte Waterloo; Calder sugere que o poema possa ter sido escrito em 
1964, no entanto, de acordo com manuscritos, o poema parece ter sido escrito mais 


tarde, em data próxima a 1977 (Calder apud LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). 


“The Downs” tem qualidade similar a “Roundelay” e “thither”, mas de forma 
mais estendida (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 446). O poema se estrutura em sete 
estrofes de oito versos curtos (salvo a primeira, que tem sete versos), irregulares, e não 
são formadas orações: as imagens são constituídas de forma fragmentária, a partir de 
estrofes que se assemelham a listas, nas quais são elencadas circunstâncias, paisagens, 
objetos e ações. Cada estrofe parece descrever uma cena curta, e as cenas se 
complementam, formando uma narrativa maior — a qual, por sua vez, acompanha a 
mudança das estações. Conforme comentam os editores, as quatro primeiras estrofes 
usam “hand in hand” como um refrão e se passam no verão, enquanto as três últimas 
ocorrem no inverno, sobre uma ponte, então na cidade (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
446). Evidentemente, esse poema compartilha com os anteriormente comentados a 
temática da passagem do tempo e das estações, também através de uma construção 


complexa, com diversas camadas. 


Parte-se da imagem de dias de verão em um vale, em que há duas pessoas de 
mãos dadas, aparentemente em um relacionamento amoroso. Beckett constrói a cena 
listando primeiro elementos de fundo, e depois as personagens (“the downs/ summer 
days on the downs” para o fundo, 1. 1-2; “hand in hand/ one loving/ one loved” para as 
personagens, 1. 3-5). O primeiro ruído se faz presente justamente na menção às duas 
pessoas, de mãos dadas: apesar de haver um relacionamento amoroso, sugere-se que o 
sentimento não é recíproco, pois os dois sujeitos não se amam: um deles ama enquanto 
o outro apenas é amado. Após o primeiro quadro, ainda na primeira cena (estrofe), 


anoitece, e é apresentada uma cabana como cenário (“back at night/ the hut”, 1. 6-7). 


A segunda cena passa a trabalhar com elementos mais abstratos dessa narrativa, 
dividida em cenas menores: destaca-se a persistência da ausência de pensamentos (“no 
thought/ thoughtless on”, 1. 8-9), e novamente é dia. As duas pessoas permanecem de 


mãos dadas, uma amando, a outra amada. Novamente, sem pensamento, e anoitece. A 
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terceira e a quarta estrofes apresentam mais uma mudança de cenário, em que os 
indivíduos se aproximam de um penhasco (“on till the cliff/ the edge/ hand in hand/ 
gazing down/ the foam/ no further/ the edge/ the foam”, 1. 16-23). Mais uma vez, a cena 
é construída por meio de uma listagem de cenário, ações ou movimentos. Ainda de 
mãos dadas, os dois sujeitos se aproximam de um precipício; na beira, flertam com o 
abismo, olhando para baixo, vendo a espuma formada pelas ondas do mar que batem na 
encosta provavelmente rochosa. A quarta estrofe dá destaque ao silêncio persistente 
entre os indivíduos, e no ambiente. É dia, nesse momento, e ambos continuam de mãos 


dadas, na beira do precipício, em silêncio, até retornarem à cabana, à noite. 


A última menção explícita ao par é feita na segunda estrofe, mas a terceira e a 
quarta repetem a expressão “hand in hand”, que estende a imagem do casal, como num 
refrão. Na terceira estrofe, também aparece a expressão “gazing down”, sugerindo que 
ambos estão olhando para baixo do penhasco, para o abismo. Tal ação é retomada 
também na quinta e na sexta estrofe, mas nesse caso, sem outras menções à presença 
dos sujeitos, é possível que apenas um deles tenha resistido à tentação do vazio. De 
qualquer forma, permanece a sensação de que quem está presente na cena (seja só ou 


acompanhado) vive uma solidão silenciosa. 


A partir de então, ainda que haja a menção ao ato de mirar o abismo até a 
penúltima estrofe, ficam mais em evidência nas últimas três cenas as mudanças do 
cenário, e do tempo. A partir da quinta estrofe, dá-se destaque a uma inundação ou 
enchente (“flood”, 1. 37), que é associada à espuma e ao movimento da água que a 
produz. No primeiro verso dessa estrofe, introduz-se a ponte (“bridge”, 1. 32), um novo 
cenário, aparentemente mais urbano (conforme sugerido pelos editores Lawlor e 
Pilling). A mudança de cenário marca também o início de outra estação, o inverno, que 
tem seu ciclo iniciado pela noite (“winter night”, 1. 33), no poema, ao contrário do 
verão, que é marcado pelos dias de verão (“summer days”, 1. 2). Ainda em comparação 
à estação de verão, há nesta a mudança entre dias e noites, enquanto no inverno apenas 
há menção às noites. Alternam-se vento, neve e a água em movimento (“wind/ snow/ 
[...] the flood/ foaming on”, 1. 34-38), gradativamente, até que, na última estrofe a neve 
persiste, a água parece movimentar-se menos e já não há vento (“the snow/ [...] the 
foam/ the snow”, 1. 52-55). Aparentemente, na quinta estrofe há um observador em uma 
ponte, repetindo o movimento anterior: olhando para baixo, mirando a espuma formada 


pela água, que corre sob a ponte. 
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As imagens da observação da espuma formada pela água parecem se sobrepor, e 
passa a ser destacada a persistência da formação de espuma na inundação (“the flood/ 
foaming on/ black flood foaming on”, 1. 37-39; “meaningless flood, foaming on”, 1. 42- 
43), remetendo ao movimento contínuo, persistente e inescapável da água. A sexta 
estrofe acrescenta o que parece ser um momento de consciência do indivíduo que olha 
para baixo, mas não encontra nem agrega sentido algum ao movimento da água corrente 


(“no though/ gazing down/ meaningless flood/ foaming on/ [...] no meaning”, 1. 40-47). 


A ausência de pensamento ou sentido ecoa o que aparece nas estrofes de número 
par: a segunda apresenta já nos dias de verão esse vazio persistente (“no thought/ 
thoughtless on/ under the sun/ hand in hand/ one loving/ the other loved/ thoughtless 
back/ night”, 1. 8-15); a quarta apresenta, no fim do verão, a ausência de palavras em 
estrutura similar (“no speech/ speechless on/ under the sun/ hand in hand/ till the edge/ 
speechless back/ the hut/ night”, 1. 24-31); a sexta, já no inverno, altera a estrutura para 
novamente remeter à ausência de pensamento (“no thought/ gazing down/ meaningless 
flood/ foaming on/ winter night/ wind/ snow/ no meaning”, 1. 40-47). A paralisação 
diante do movimento da água, acompanhada da impossibilidade de produzir discurso, 
pensamento ou sentido, é reiterada pelo vocábulo “on”, presente entre a segunda e a 
sexta estrofes para marcar a persistência do estado do(s) sujeito(s) (sem palavras, sem 
pensamentos, sem sentido) e do movimento da água (movendo-se e produzindo espuma, 


espumando). 


Ainda nessa situação, a sétima estrofe menciona a espuma mais duas vezes, mas 
não mais seu movimento. Aqui a espuma é antecedida por artigo determinado (“to light 
the foam/ [...] the foam”, 1. 51 e 54), bem como a neve: elementos conhecidos, agora 
parecem fazer parte do cenário de forma estática. Acrescenta-se também a única 
menção a uma luz durante o inverno: uma luz que surge por detrás das encostas, uma 
lamparina que ilumina a espuma e a neve. A luz, na última estrofe, poderia simbolizar o 
momento final, da morte, mas o elemento da lamparina (“lamplight”, 1. 50) parece 
desestruturar isso, sugerindo novamente uma presença humana, a urbanização, e a 
intenção de iluminar, enxergar. A luz também está associada a tranquilidade, 
esclarecimento e solução, pois aparece no momento em que não há mais vento ou 
movimentação na água. Então, a temática da racionalidade aqui seria tanto exaltada 
(reforçada pela lamparina), quanto questionada (ao associar solução e morte e ao ceder, 


para tal, ao impulso suicida, irracional). A associação entre luz e morte também faz 
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parte da mitologia cristã, e a associação à racionalidade é reforçada pela comparação do 
abismo à ausência de palavras, de sentido e de pensamentos — silêncio. Aparentemente 


o cenário é esvaziado. 


A tradução de “The Downs” teve como enfoque principal recriação das cenas, 
em cadência similar à proposta por Beckett. A polissemia de “downs” compõe a 
multiplicidade de camadas do poema, já que se refere a vales e baixadas, 
geograficamente, mas remete aos outros usos do termo “down”, que pode funcionar 
como advérbio, adjetivo e preposição em inglês, sugerindo a direção “para baixo”, mas 
também desamparo, rebaixamento, destruição e as figuras que o movimento 
descendente pode sugerir. Logo, as temáticas da solidão, do olhar para baixo do abismo 
ou da ponte (flerte com o precipício), do desamparo e da (auto)destruição — todas 
presentes no poema e sustentadas por outros elementos — são unidos pelos significados 


do termo que dá titulo ao poema. 


Ainda que a recriação das cenas tenha sido prioridade na tradução, buscou-se 
também propor sonoridade similar: o texto original apresenta aliteração de sons 
nasalados e sibilantes (“foam”, “flood”, “snow”, “thoughtless”, “one”, “on”, “foaming” 
etc.) e assonância de vogais fechadas. Na tradução, foi possível propor aliteração das 
sibilantes, principalmente, sugerindo a fluidez e a passagem do tempo, a exemplo de 
“pensamento ausente/ sem pensar/ sob o sol” (1. 8-10); também foi possível criar outras 


aliterações, como em “verão nos vales”. Ademais, buscou-se manter a assonância de 


vogais fechadas e graves, como em “snow”, “foam” e “on”. 


PM Hi À one dead of night 


one dead of night 
in the dead still 
he looked up 


from his book 


from that dark 


to pore on other dark 


till afar 
taper faint 


the eyes 


in the dead still 


till afar 


his book as by 


a hand not his 


a hand on his 


faintly closed 


for good or ill 


for good and ill 
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uma hora morta 


10 


15 


17 


uma hora morta 
num silêncio sepulcral 
ele olhou para cima 


de seu livro 


daquele breu 


para dissecar outro breu 


até longe 
afilarem 


os olhos 


num silêncio sepulcral 


até longe 

seu livro como se em 
uma mão não a sua 
uma mão na sua 


suavemente pousou 


para o bem ou para o mal 


para o bem e para o mal 
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Segundo Lawlor e Pilling (2012c, p. 447), o poema “one dead of night” 
(BECKETT, 2012, p. 209) foi escrito em Stuttgart, em junho de 1977, quando Beckett 
visitou a cidade para dirigir suas peças para televisão Ghost Trio e ...but the clouds...; 
foi publicado pela primeira vez na revista Poetry Review (86.3, autumn, 9), em 1996. 
Manuscritos mostram um poema muito mais longo do que o que chegou a ser publicado 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 447), mas não foi possível encontrar essa versão 
anterior. Também com jogos de palavras, versos curtos e rimas, foram priorizados os 
recursos sonoros e as imagens. O poema é estruturado em sete estrofes assimétricas de 
versos curtos, irregulares. Inicia-se com a proposição de um cenário genérico, na 
escuridão da madrugada, silenciosa; então, é apresentado um homem (“he”, 1. 3) que 
estivera lendo, mas levantou o olhar por detrás do livro. A primeira estrofe traz essa 
situação através de jogos de palavra, por exemplo, com a expressão idiomática que dá 
título ao poema (“one dead of night”, 1.1 e título) e “in the dead still”, frase que remete à 
expressão “still life” (em português, “natureza morta”). 

A partir da segunda estrofe, são propostas frases mais ambíguas e fragmentárias, 
incompletas. A ação do homem é descrita, na primeira estrofe como olhar para o alto de 
seu livro (“he looked up/ from his book”, 1. 3-4), e a segunda traz verso similar, 
substituindo livro por escuridão (“from that dark”, 1. 5), como se reformulando a frase 
anterior. O livro, nesse sentido, é associado à escuridão, que remete a obscuridade, 
desconhecimento, desamparo. Ainda na segunda estrofe, o verso que segue também 
tenta especificar o modo da ação realizada, mencionando a direção do olhar: ele olhou 
por cima do livro, daquela escuridão, para se dedicar a outra escuridão. A terceira 
estrofe dá sequência à ação. O movimento anterior ocorre até que os olhos se afilam. Há 
uma ambiguidade no segundo verso da estrofe já que “taper” e “faint” ambos podem 
funcionar como adjetivos, substantivos ou verbos. A leitura do poema, no entanto, 
sugere a imagem de que os olhos se comprimiram. Até essa metade do poema, 
destacam-se a escuridão, o silêncio, os olhos do sujeito e suas respectivas ações. 

A partir da quarta estrofe, não há mais menção à escuridão. A estrofe consiste na 
repetição do segundo verso do poema, “in the dead still” (1. 2 e 10), de modo que se 
reitera o silêncio, quebrando a narração que vinha se construindo acerca do movimento 
do olhar, nos versos anteriores. A quinta estrofe se inicia de modo similar à terceira, 
dando novamente sequência à ação: uma mão, não a do homem, fecha seu livro. É 
importante dar destaque ao campo semântico explorado aqui por Beckett: o da morte, da 


escuridão etc. As menções ao cenário e ao silêncio são feitas através de expressões que 
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contêm “dead” (morto, em português). A narração de como o livro é fechado é feita 
com bastante suspense, e se sugere uma fantasmagoria pela forma como a mão alheia se 
aproxima do homem e interfere em sua situação. 

A quinta e a sexta estrofe consistem cada uma em um verso, e ambas são 
paralelas: “for good or ill// for good and ill” (1. 16-17). Expressão presente no discurso 
religioso, é primeiro colocada como tal e depois alterada, o que foi mantido no 
português: “para o bem ou para o mal/ / para o bem e para o mal” (1. 16-17). O par 
formado pelos versos ecoa os primeiros dois, do poema, que também trazem um jogo de 
palavras entre si, com as expressões “one dead of night” e “in the dead still”: a primeira 
remete ao que, em português, se coloca como “a calada da noite” ou “uma hora morta”, 
a madrugada calada; a segunda denota um estado de calma e silêncio total. Ambas 
contêm a presença de “dead” (“morto”). Em português, ainda que “a calada da noite” 
tivesse um jogo semântico com “silêncio sepulcral”, optou-se por “uma hora morta”, 
para que não se perdesse a presença da palavra “morte” no poema. Ademais, “in the 
dead still” (1. 2 e 10) rima com as expressões das últimas duas estrofes, o que fica 
evidente na leitura, já que as estrofes consistem em versos isolados; na tradução, foi 


possível recriar a rima entre “mal” e “sepulcral”. 


SalA. “mirlitonnades in English” 


Mirlitonnades 


20 


en face 
le pire 
jusqu"a ce 


qu'il fasse rire 


rentrer 
à la nuit 
au logis 


allumer 


éteindre voir 
la nuit voir 
collé à la vitre 


le visage 


somme toute 

tout compte fait 

un quart de milliasse 
de quarts d”heure 
sans compter 


les temps morts 


fin fond du néant 


au bout de quelle guette 
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25 


30 


35 


40 


Poeil crut entrevoir 
remuer faiblement 
la tête le calma disant 


ce ne fut que dans ta tête 


silence tel que ce qui fut 

avant jamais ne sera plus 

par le murmure déchiré 

d'une parole sans passé 

d"avoir trop dit nem pouvant plus 


jurant de ne se taire plus 


écoute-les 
s"ajouter 
les mots 
aux mots 
sans mot 
les pas 
aux pas 
un à 


un 


lueurs lisiéres 
de la navette 
plus qu'un pas s"éteignent 


demi-tour remiroitent 


halte plutôt 


160 


45 


50 


55 


60 


65 


70 


loin des deux 
chez soi sans soi 


ni eux 


imagine si ceci 
un jour ceci 

un beau jour 

un beau jour ceci 
si ceci 

cessait 


imagine 


d'abord 

à plat sur du dur 
la droite 

ou la gauche 


n'importe 


ensuite 

à plat sur la droite 
ou la gauche 

la gauche 


ou la droite 


enfin 


à plat sur la gauche 


ou la droite 
n'importe 
sur le tout 


la tête 
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75 


80 


85 


90 


flux cause 

que toute chose 
tout en étant 
toute chose 
donc celle-là 
même celle-la 
tout en étant 
n'est pas 


parlons-en 


samedi répit 
plus rire 
depuis minuit 
jusqu'a minuit 


pas pleurer 


chaque jour envie 
d"être un jour en vie 
non certes sans regret 


un jour d”être né 


nuit qui fais tant 
implorer Paube 
nuit de grâce 


tombe 
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95 


100 


105 


110 


115 


rien nul 
n'aura été 
pour rien 
tant été 
rien 


nul 


à peine à bien mené 

le dernier pas le pied 
repose en attendant 
comme le veut usage 
que [autre en fasse autant 
comme le veut usage 

et porte ainsi le faix 
encore de "avant 

comme le veut usage 


enfin jusqu"à présent 


ce qu'ont les yeux 
mal vu de bien 

les doigts laissé 
de bien filer 
serre-les bien 

les doigts les yeux 
le bien revient 


en mieux 
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120 


125 


130 


135 


140 


ce qu'a de pis 
le coeur connu 
la tête pu 

de pis se dire 
fais-les 
ressusciter 

le pis revient 
le pis revient 


en pire 


ne manquez pas à Tanger 
le cimetiêre Saint- André 
morts sous um fouillis 

de fleurs surensevelis 
banc à la mémoire 

d” Arthur Keyser 

de coeur avec lui 


restes dessus assis 


plus loin um autre commémore 
Caroline Hay Taylor 

fidéle à sa philosophie 
qu'espoir il y a tant qu'il y a vie 
d"Irlande elle s"enfuit aux cieux 


en aoút mil neuf cent trente-deux 
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145 


150 


155 


160 


ne manquez pas à Stuttgart 
la longue Rue Neckar 

du néant lá Pattrait 

n'est plus ce qu'il était 
tant le soupçon est fort 


d”y être déja et dores 


vieil aller 


vieux arrêts 


aller 
absent 
absent 


arrêter 


fous qui disiez 
plus jamais 
vite 


redites 


pas à pas 

nulle part 

nul seul 

ne sait comment 
petits pas 

nulle part 


obstinément 


165 


165 


170 


175 


180 


rêve 
sans fin 
ni trêve 


à rien 


morte parmi 
ses mouches mortes 
un souffle coulis 


berce [araignée 


d'ou 
la voix qui dit 


vis 


d'une autre vie 


mots survivants 
de l avie 
encore un moment 


tenez-lui compagnie 


fleuves et océans 


Pont laissé pour vivant 


au ru de Courtablon 
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185 


190 


195 


200 


prês la Mare-Chaudron 


de pied ferme 
tout en nºattendant plus 
il se passe devant 


allant sans but 


sitôt sorti de |ermitage 


ce fut le calme aprês orage 


à Pinstant de s'entendre dire 


ne plus em avoir pour longtemps 


la vie à lui enfin sourire 


se mit de toutes ses dents 


la nuit venue oú Pâme allait 
enfin lui être réclamée 
voila-t-il pas qu'incontinent 


il la rendit une heure avant 


pas desvantage 
de souvenirs qu"à 'âge 
d"avril un jour 


d'un jour 
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205 


210 


215 


220 


son ombre une nuit 
lui reparut 
s'allongea pálit 


se dissolute 


noire soeur 

qui es aux enfers 
à tort tranchant 
et à travers 


qu'est-ce que tu attends 


le nain nonagénaire 
dans um dernier murmure 
de grâce au moins la biére 


grandeur nature 


à bout de songes un bouguin 


au gite à dire adieu astreint 
de chasse lasse fit exprês 


d'oublier le chandelier 


c'est "heure 


durcir 
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225 


230 


235 


240 


le coeur 


partir 


comme au 
berceau 

toute parole bue 
comme au 
berceau 


folie à nouveau mue 


lui 

à son âge 

lui faire ça à lui 
sacré canal 


lacrymal 


par une faille dans |"inexistence 
s'infiltrent des miasmes dºoxygene 
dans le silence du pseudo-silence 


de la pénombre par bonheur à peine 


minuit mille ans d”ici 
d"ici cing cent midi 
donc que minuit 
cette nuit 


ici 
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170 


silence vide nue 
245 — ne vous aura jamais 


tant été 


vide silence 


qu'á lever la tête 
c'est la beuté 
250  qu'ala 


251 lever 


“mirlitonnades” in English 


there 
the life late led 
down there 


all done unsaid 


ceiling 


lid eye bid 


bye bye 


bail bail till better 


founder 


away dream all 


away 
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20 


25 


head on hands 
hold me 
unclasp 


hold me 


again gone 
with what to tell 
on again 


retell 


let ill alone 
let ill 


alone 


nothing blest 
oh sweet 


blest all 
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30 


35 


40 


ashes burning more than all 
the burning all 


to ashes 


on whence 
no sense 
but on 

to whence 
but on 

no sense 
so on 

no whence 


no sense 


poetic miscalculation 


content from 

YtoZ 

951% 

to the dearest decimal dead 
incalescent 


incipient 
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45 


50 


55 


56 


look in thine arse and write 


tittle-tattle 


marl through rattle 


aller là ou jamais avant 
à peine là que là toujours 
ou que là ou jamais avant 


à peine là que là toujours 


go where never before 
no sooner there than there always 
no matter where never before 


no sooner there than there always 
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175 


“mirlitonnades” em inglês 
1 lá 
a vida levada atrasada 
lá embaixo 


tudo feito todos calados 


5 teto 


a tez do olho diz 


até mais 


escoa escoa até melhor 


soçobrar 


10 para longe sonhe tudo 


para longe 


15 


20 


25 


cenho em mãos 
me segura 
solta 


me segura 


ido de novo 
com o que contar 
de novo de novo 


recontar 


deixe o mal estar 
deixe estar 


mal 


nenhuma bênção 
ah pombas 


benzeram tudo 
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30 


35 


40 


cinzas queimando mais que tudo 
queimando tudo 


até as cinzas 


lá de onde 

não sente 

mas ainda 
aonde 

mas ainda 

não sente 
ainda enquanto 
sem de onde 


não sente 


erro de cálculo poético 


conteúdo de 

Yaz 

95,1% 

ao mais ínfimo decimal morto 
incalescente 


incipiente 
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45 


50 


55 


56 


olha para tua bunda e escreve 


tralalá-tralalalá 


estrume pela taramela 


aller là ou jamais avant 
à peine là que là toujours 
ou que là ou jamais avant 


à peine là que là toujours 


vá aonde nunca foi antes 
não mais cedo lá do que lá sempre 
não importa onde nunca antes 


não antes lá do que lá sempre 
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Um “mirliton” é uma flauta de brinquedo, e “vers de mirliton” faz referência a 
versos ruins ou cômicos (“doggerel or trashy verse”). Beckett escreveu “Mirlitonnades” 
(em francês) entre 1976 e 1980, em episódios diversos, usando pedaços de papel e até 
uma bolacha de cerveja; contudo, a coletânea só foi pulicada de forma completa em 
1984 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 447). Os poemas referentes a ““Mirlitonnades” in 
English” (BECKETT, 2012, p. 211) foram coletados dessa forma pela primeira vez em 
The Collected Poems of Samuel Beckett (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 467). O 
fragmento “there” foi o primeiro a ser escrito, em 1981; “there”, “again gone” e “head 
on hands” foram publicados pela primeira vez na revista New Departures (14, 1982); 
“ceiling” também é datado como 1981, e no mesmo ano Beckett escreveu um texto em 
prosa homônimo para Avigdor Arikha; “bail”, também de 1981, foi publicado pela 
primeira vez em Selected Poems 1930-1989 (Faber 2009); “away” foi publicado em um 
livro de poemas de uma linha só, Orange Export Ltd 1969-86 (Paris: Flammarion, 
1986). A maior parte dos poemas de “mirliton” foram escritos em 1981, salvo “tittle 
tattle”, escrito em 1982, e “Lã / go where never before”, escrito em 1987 (primeiro em 
francês, depois traduzido para o inglês) e publicado pela primeira vez em Journal of 


Beckett Studies, 1992. 


O conjunto de poemas “Mirlitonnades”, em francês, consiste em uma coletânea 
de trocadilhos e jogos de palavras, usando a língua francesa como matéria. Ainda que 
haja referência clara a “mirliton”, fica o espectro de “tornades”, termo francófono para 
tornados, o que pode aludir tanto a seu movimento circular quanto à desordem que 
causa. Nesse sentido, o conjunto “Mirlitonnades in English” traz a mesma proposta de 


usar o idioma como matéria. 


O poema “there” consiste em uma quadra, que segue o esquema de rimas “A B 
A B”, com versos irregulares. Há aliteração de “|”, “d” e “th”. Segundo os editores, 
“there” responde à questão de Petruchio de The Taming of the Shrew (Ato IV, cena 1) 
“Where is the life that late I led?” (em português, “Onde está a vida que tarde levei?”) 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 467). O poema, então, inicia-se indicando a 
localização da vida levada tardiamente, “there/ the life late led/ down there” (“lá/ a vida 
levada/ lá embaixo”). O último verso acrescenta um comentário, que parece determinar 
como foi a vida: “all done unsaid” (“tudo feito em silêncio”, em português). Na 
tradução, foi priorizada a recriação da resposta, buscando também empregar recursos 


sonoros similares. 
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O poema “let ill alone” recria a expressão popular “leave well alone”, ou “let 
well enough alone”, que, segundo os dicionários Merriam Webster e Collins Dictionary 
(virtuais), é usada quando uma pessoa pede a outra que não interfira em algo que já está 
bom, para não tentar melhorar o que não precisa ser melhorado, deixar como está. Na 
versão de Beckett, invertem-se os valores: “let ill alone” sugere que não se interfira no 
que já está ruim, uma vez que o autor usa “ill” (ruim, doente) como antônimo de “well” 
(bom), termo central na expressão. Na tradução, optou-se pela expressão “deixe estar”, 
ou “deixe como está”, (equivalente a “deixe em paz”, em muitos casos), já que outras 
expressões idiomáticas brasileiras são muito longas e não permitiriam a proposta de um 
poema tão sucinto (por exemplo, “não mexa em time que está ganhando”). Assim, ainda 
que não tenha sido possível empregar a aliteração do “I”, a tradução tem ecos de “mal 
estar”, evocando, então, por via do antônimo, o “bom” que aparece no texto original 
também por sua ausência. Para que a expressão “deixar estar” ficasse em evidência, 


inverteu-se a estrutura no momento da repetição, no segundo e no terceiro versos. 


Segundo Lawlor e Pilling (2012c, p. 467), “nothing blest” é uma recriação 
similar a “sweet fuck all”, expressão idiomática que significa “absolutamente nada”. 
Beckett opera novamente pela via das oposições nesse poema: em vez de “(oh) sweet 
fuck all”, ele usa “oh sweet/ blest all”, substituindo a palavra de baixo calão por um 
elemento sagrado, pela ação da bênção. Além disso, o primeiro e o último verso são 
invertidos: “nothing blest” e “blest all” trazem nada e tudo como componentes desse 
jogo de palavras. Em português, foi necessário buscar uma expressão em que algo 
pejorativo pudesse ser substituído por algo sagrado, e não foi possível encontrar 
alternativa tão óbvia. Dentre as inúmeras versões e opções criadas, pensando em 
diversas expressões idiomáticas que remetessem ao vazio, ao nada ou ao silêncio, optei 
pelo uso de “pombas”, figura que remete à ave símbolo da paz e do espírito santo, mas 
também interjeição de reclamação (hoje substituída por “porra”, por exemplo). Nesse 
sentido, foi possível manter a antítese entre o primeiro e o terceiro verso (“nothing” e 
“al? com “nenhuma bênção” e “benzeram tudo”, propondo ainda a ideia da bênção. O 
segundo verso, “oh sweet”, individualmente pode ser lido como interjeição, mas 
também consiste em parte da expressão idiomática. Nesse sentido, a interjeição 
“pombas” cumpre a ideia da exclamação, além de poder ser lida como sujeito do 


terceiro verso. 
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Em “ashes burning more than all”, Beckett fragmenta um período composto 
“ashes burning more than all/ the burning all/ to ashes”, o que em português seria 
“cinzas queimando mais que todo/ o queimar tudo/ até virar cinzas”. Para que fosse 
possível manter a ambiguidade presente em “all” (que em português se desdobra em 
tudo e todo), optei pelo uso do gerúndio no segundo verso, substituindo o uso do 
infinitivo como substantivo. Os editores destacam que “look in thine arse and write” 
parece ser uma brincadeira com o primeiro soneto da sequência Astrophel and Stella, de 
Sir Phillip Sidney, em cuja última linha se lê “look in thy heart and write” (LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 467). Beckett traz a mesma oração, substituindo “heart” (coração) 
por “arse” (traseiro [vulgar]). Em vez de coração, então, optou-se por “bunda” para 
remeter ao traseiro de forma vulgar. Em “tittle tattle”, “marl” se refere a um tipo de 
argila ou terra fértil que figurativamente remete ao mundo (cf. “petits caillots de marne 
rousse”, Rimbaud, no terceiro de seus sonetos Les Stupra) (LAWLOR; PILLING, 
2012c, p. 468), por isso optei por “estrume”, que remete a fertilidade e permite a 
aliteração com o primeiro verso, resgatando a aliteração e a assonância presentes no 


original. 


Certamente esse foi um dos conjuntos mais difíceis de traduzir, pois demandou 
muita inventividade, e não parece estar resolvido. Recriar jogos de palavras, de forma 
sucinta e sutil, ao mesmo tempo em que traz muitas possibilidades, exige 
conhecimentos e experiências diversas. Além da própria vivência com a linguagem 
poética, aqui Beckett usa diversos ditados populares e expressões do imaginário 
europeu, além de referências literárias. Tentei, em meus textos, propor a mesma 
concisão e o humor, além de buscar dialogar com as mesmas imagens. De todo modo, 
os vocábulos monossilábicos do idioma original parecem dificultar o trabalho em 
português, idioma em que é mais difícil propor algo tão conciso. Nesse caso, acredito 
que estudo aprofundado desse conjunto e, em paralelo, dos “Mirlitonnades” francófonos 


permitiria aperfeiçoamento da tradução. 
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3.15. Brief Dream 


Go end there 

One fine day 

Where never till then 
Till as much as to say 
No matter where 


No matter when 


Sonho Curto 


1 Vá terminar lá 
Num dia bem limpo 
Onde nunca até então 
Até tanto quanto dirão 
5 Não importa o horário 


6 Nem importa o recinto 
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O poema “Brief Dream” (BECKETT, 2012, p. 225) foi publicado pela primeira 
vez no 83º aniversário de Beckett, na imprensa irlandesa, com sua permissão (13 de 
abril de 1989), e depois no periódico Journal of Beckett Studies, em 1992; há uma 
versão do poema num caderno, entre “Stirrings Still” e um fragmento de uma peça não 
publicada, “Bare Room”, sugerindo que ele trabalhou nisso provavelmente entre 1984 e 
1985 (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 471). Em correspondência com J. Herbert 
(1982), Beckett afirmou que havia escrito uma peça para a televisão de Stuttgart sobre 
um sonhador e seu breve sonho — referência à peça Nacht und Triume (1982), 
homônima de um “lieder” de Schubert muito conhecido e apreciado (LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 471), inclusive pelo autor. A peça consiste em um texto silencioso, 
com apenas fade outs e fade ups; no caso do poema, efetivamente se traduzem as 
mudanças exclusivamente visuais de seu predecessor em seis estrofes variáveis de três 
batidas cada (ternárias), rimando no esquema “A BC - BA C”, de modo que poderia 


ser musicado (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 471). 


Os versos são curtos, predominantemente usando vogais fechadas e graves, o 
que dialoga com a proposta do poema que, já no título, determina um sonho curto, 
finito. O tom quase monótono, ainda que haja musicalidade e rima, também alude a 
certo conformismo melancólico em relação à condenação humana ao distanciamento 
dos próprios sonhos, inalcançáveis e intocáveis, já que não se pode determinar quando e 
onde são supridos os desejos — e, mesmo sem saber onde ou quando se passarão os 
sonhos, é para lá que o homem deve querer seguir. Nesse sentido, há oposição em 
relação à peça, nomeada “noite e sonhos” (tradução minha), pois o poema “Brief 
Dream” parece instaurar o fim da duração do sonho, alegadamente curto — ao contrário 
da escolha mais aberta por “Trâume”, sem delimitação temporal —, e traz a imagem 
diurna, em vez da noturna. Apesar da coincidência temporal e temática, o poema e a 
peça continuam separados e geram diferentes efeitos (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 
471). Optei por tentar recriar o esquema de rimas, aliando os imperativos do texto com a 


imprecisão das imagens para propor um Sonho Curto eficaz em português. 
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3.16. Epitaphs 


il ne sait plus ce qu”on lui disait 


il ne sait plus ce qu'il se disait 


on ne lui dit plus rien 


il ne se dit plus rien 


en se disant qu'il y a rien à dire 


plus rien à dire 


ochone ochone 


dead and not gone 


Le médecin nage 


le malade coule 


Ci-git qui y échappa tant 
Qu'il nºen échappe que maintenant 


Hereunder lies the above who up below 
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I4 So hourly died that he lived on till now. 


Epitáfios 


il ne sait plus ce quon lui disait 


il ne sait plus ce qu'il se disait 


on ne lui dit plus rien 


il ne se dit plus rien 


en se disant qu'il y a rien à dire 


plus rien à dire 


ochone ochone 


está morto e ainda insone 


Le médecin nage 


le malade coule 


Ci-git qui y échappa tant 


Qu'il nºen échappe que maintenant 


Abaixo jaz o acima mencionado que acima do que há embaixo 
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14 Morria tão a todo tempo que até agora continuou vivendo. 
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A coletânea “Epitaphs” (BECKETT, 2012, p. 226) inclui poemas curtos (ou 
fragmentos) em francês e em inglês, com estrangeirismos do gaélico. Conforme informa 
a edição de Lawlor e Pilling, o poema “il ne sait plus” foi enviado a Barbara Bray com 
“ochone” em uma carta de 1987; “Le médecin” foi composto em 1989 em torno do 
nome de seu médico (Dr. Coulamy) e sua própria situação de proximidade da morte; em 
1938, Beckett escreveu para Arland Ussher que havia começado uma cartilha de sintaxe 
francesa em formato de Xênia (“Xenien”, em alemão) — dísticos compostos de 
hexâmetro e pentâmetro —, e então apresenta “Ci-git”, que foi incluído no conto 
“Premier Amour” (1970); sua tradução, “Hereunder”, mais longa e mais complexa, para 
o inglês, aparece em “First Love” (The Complete Short Prose) — formalmente, no 
entanto, o par de dísticos “Ci-git” / “Hereunder” se aproxima mais da forma de 
“Gnome”, poema escrito anos antes, do que da estrutura da Xênia (LAWLOR; 


PILLING, 2012c, p. 472). 


“Epitaphs” é bilíngue, como “Six Poêmes” e “Long after Chamfort”, e no caso 
aparenta também ser um conjunto, uma coletânea de dísticos em francês, salvo a 
presença de “ochone” e “hereunder” em inglês. Na tradução, foi mantida a apresentação 
proposta na edição usada como base, trazendo para o português apenas os versos 
anglófonos — a fim de manter o caráter bilíngue do texto. O termo “ochone” advém a 
antigos ditados do gaélico irlandês que ele provavelmente ouvira desde sua juventude; a 
expressão também aparece em outros poemas de Beckett e é usado em cartas a Ruby 
Cohn, John Beckett, Kay Boyle, Mary Manning Howe (1987-1989) (LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 472). Portanto, na tradução, optou-se por manter a presença desse 


terceiro idioma, de modo que permanece o estrangeirismo “ochone”. 


Quando “Le médecin” foi escrito, Beckett já estava ciente da aproximação do 
fim de sua vida; composto de trocadilhos, o dístico brinca com o nome de seu médico, 
Dr. Coulamy, e sua própria situação em dezembro de 1989 (ano em que veio a falecer); 
provavelmente também tinha em mente o célebre ditado de Heráclito de que “tudo flui, 
nada permanece”, e, consequentemente “ninguém se banha duas vezes no mesmo rio”, 
como foi aludido no primeiro parágrafo do conto “Echo”s Bones” e em Le Monde et le 
Pantalon — anotações encontradas entre os manuscritos da época apontam tais relações 
(LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 472). Beckett, como um dedicado estudante de 


filosofia, mantivera questões metafísicas no centro de sua escrita, e a reflexão sobre a 
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própria vida, a própria dimensão, faz-se presente aqui, bem como as recorrentes 


temáticas sobre morte, dor, agonia, desesperança, condenação e isolamento. 


Entre as maiores dificuldades estiveram a concisão dos epitáfios propostos por 
Beckett e as sutilezas do humor proposto, além da necessidade de rimar palavras de 
idiomas distintos (como o caso de “ochone ochone/ dead and not gone”). Nesse sentido, 
a tradução de “hereunder” teve a concisão comprometida, para que a imagem e os jogos 


de palavras pudessem ser preservados. 


3.17. what is the word 


Comment dire 


10 


15 


20 


25 


30 


folie — 

folie que de — 

que de — 

comment dire — 

folie que de ce — 

depuis — 

folie depuis ce — 

donné — 

folie donné ce que de — 

vu — 

folie vu ce — 

CE — 

comment dire — 

ceci — 

cececi— 

ceci-ci — 

tout ce ceci-ci — 

folie vu tout ce ceci-ci que de — 
que de — 

comment dire — 

voir — 

entrevoir — 

croire entrevoir — 

vouloir croire entrevoir — 

folie que de vouloir croire entrevoir quoi — 
quoi — 

comment dire — 

etou — 

que de vouloir croire entrevoir quoi ou — 


EN 


ou — 
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35 


40 


45 


50 


comment dire — 

lã — 

lá-bas — 

loin — 

Join lã lá-bas — 

à peine — 

loin là là-bas à peine quoi — 
quoi — 

comment dire — 

vu tout ceci — 

tout ce ceci-ci — 

folie que de voir quoi — 
entrevoir — 

croire entrevoir — 

vouloir croire entrevoir — 
loin là là-bas à peine quoi — 
folie que dy vouloir croire entrevoir quoi — 
quoi — 


comment dire — 


comment dire 
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what is the word 


1 folly — 
folly for to — 
for to — 
what is the word — 
3 folly from this — 
all this — 
folly from all this — 
given — 
folly given all this — 
10 seeing — 
folly seeing all this — 
this — 
what is the word — 
this this — 
15 this this here — 
all this this here — 
folly given all this — 
seeing — 
folly seeing all this this here — 
20 for to — 
what is the word — 
see — 
glimpse — 


seem to glimpse — 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


need to seem to glimpse — 

folly for to need to seem to glimpse — 
what — 

what is the word — 

and where — 

folly for to need to seem to glimpse what where — 
where — 

what is the word — 

there — 

over there — 

away over there — 

afar — 

afar away over there — 

afaint — 

afaint afar away over there what — 
what — 

what is the word — 

seeing all this — 

all this this — 

all this this here — 

folly for to see what — 

glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

afaint afar away over there what — 


folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what 
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what — 


what — 


what is the word — 


54 what is the word 
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qual é a palavra 


1 louco — 

louco por — 

por — 

qual é a palavra — 
5 louco com isso — 

tudo isso — 

louco com tudo isso — 

tendo visto — 

louco tendo visto tudo isso — 
10 vendo — 

louco vendo tudo isso — 

isso — 

qual é a palavra — 

isso isso — 
15 isso ISSO aqui — 

tudo isso isso aqui — 

louco tendo visto tudo isso — 

vendo — 

louco vendo tudo isso isso aqui — 
20 por — 

qual é a palavra — 

ver — 

entrever — 


parecer entrever — 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


precisar parecer entrever — 

louco por precisar parecer entrever — 
o quê — 

qual é a palavra — 

e onde — 

louco por precisar parecer entrever o que onde — 
onde — 

qual é a palavra — 

ali — 

logo ali — 

lá logo ali — 

longe — 

lá longe logo ali — 

apagado — 

apagado lá longe logo ali como — 
o quê — 

qual é a palavra — 

vendo tudo isso — 

tudo isso isso — 

tudo isso isso aqui — 

louco por ver como — 

entrever — 

parecer entrever — 

precisar parecer entrever — 
apagado lá longe logo ali como — 


louco por precisar parecer entrever apagado lá longe logo ali 
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o quê — 
qual — 


o que é a palavra — 


54 o que é a palavra 
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Os poemas “Comment dire” e “what is the word” (este tradução daquele) 
(BECKETT, 2012, p. 226-229) consistem no último trabalho de Beckett: o manuscrito 
do poema em língua francesa, de 1988, foi publicado em uma edição limitada fac-símile 
para celebrar o 30º aniversário de La Librairie Compagnie, que tem esse nome por 
causa de outro trabalho do autor; em inglês, apareceu pela primeira vez postumamente 
(poucos dias após o falecimento de Beckett), no jornal Irish Times, em 25-7 de 
dezembro de 1989, e no Sunday Correspondence, no último dia de 1989 (LAWLOR; 
PILLING, 2012c, p. 474). Beckett escreveu no topo do manuscrito da versão em inglês 
“Keep! for end” (“Mantenha! Para o fim”, tradução minha) como se para afirmar que 
“what is the word” seria sua palavra final (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474). 

O poema é construído com versos curtos não metrificados. Aqui, de forma 
distinta em relação aos poemas anteriores, não há sugestão clara de uma imagem, mas 
um encadeamento de pensamentos entrecortados, tanto quanto a construção dos versos. 
Aparentemente, há uma sequência de pensamentos, interrompidos, por sua vez, pelas 
falhas da memória, o que permite entender o sujeito enunciador como alguém que 
enfrenta dificuldades para articular suas palavras, já que não consegue resgatar a palavra 
que quer usar. Como num monólogo, a voz encadeia as frases sem que haja qualquer 
resposta, o que toma forma de uma obsessão e uma descarga de pensamentos, similar ao 
que propõe Not 1 (1972) e outros de seus textos curtos em prosa. O ritmo é ditado pelas 
cesuras e pela sucessão de palavras semelhantes e repetidas diversas vezes; logo, a 
sequência dos versos se apressa, ao mesmo tempo em que as frases não se completam, o 
que é marcado pelo uso de travessões (em francês, “traits d'union”) — que Beckett 
chamava de “traits de désunion” (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474), evidenciando 
sua função de cesura. Não há rimas, mas as repetições e aliterações criam uma 


ressonância importante para o poema. 


Com essa hipótese, pode-se pensar, mais uma vez, na aproximação dos versos 
curtos, circulares e inacabados com os diálogos do pós-guerra, a exemplo de Estragon e 
Vladmir, personagens de Waiting for Godot (1953) que frequentemente apresentam 
dificuldades para recordar (e saber) onde estão, em que data e o que esperam. Assim, a 
ideia de circularidade e a de inevitabilidade da interrupção se complementam, indicando 
que as perguntas e as tentativas persistem, vão e retornam, mas não se alcança a 
resposta, nem o fim; logo, o sujeito questionador se condena a uma cadeia infinita de 


representações e reformulações da mesma questão, mesmo que em diferentes escalas, de 
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forma circular. Ou seja, é possível retornar a um mesmo ponto, mas não é possível 
encontrar um fim para aquele percurso, afinal o que deveria ser o início coincide com o 
fim, reiterando que não há um ou outro, só a percepção de fragmentos dessa sequência 
infinita de morte e vida, consciência e inconsciência, incompreensão e questionamentos, 
incompletude e experimentação. Ademais, isso se soma à temática da loucura e à da 


senilidade: quando a consciência e a autonomia se perdem. 


Os editores reiteram a proximidade sonora de trechos do poema (por exemplo, 
“afaint afar away”) em relação às últimas palavras de Finnegans Wake, de James Joyce 
(“a way a lone a last a loved a long the”) (LAWLOR; PILLING, 2012c, p. 474). A 
fragmentação e a aproximação são curiosas justamente por Beckett resgatar um 
fechamento de Joyce no encerramento de sua própria obra — justamente de Joyce, de 
quem precisou buscar afastamento a fim de encontrar seu estilo particular. Isso parece 
fechar o ciclo da obra beckettiana de forma também muito simbólica, pois a partir da 
consciência de que “what is the word” seria sua palavra final, Beckett concretizou sua 
proposta de circularidade, unindo o fim ao início, ao mesmo tempo em que performa 
essa busca pela palavra, pela comunicação. Qual é a palavra? O que é a palavra? Como 
dizer? São essas as perguntas que encerram a carreira do escritor, depois de guiarem 


tantos de seus textos. 


A maior dificuldade presente na tradução deste poema esteve relacionada à 
polissemia da questão “what is the word?”, pois ela pode ser traduzida como “o que é a 
palavra?” e “qual é a palavra?”, em português, e as opções em questão apresentam 
significados bastante distintos. Considerando a interpretação de que o poema consiste 
em um monólogo entrecortado pelas próprias incertezas e lacunas da memória, supõe-se 
que a frase “what is the word?” representaria a tentativa de um sujeito de se lembrar de 
uma palavra (que não alcança), como é comum, principalmente, em idosos. Nesse 
sentido, “como se diz?” seria o mais usual, em português, e corresponde justamente à 
versão francesa do poema: “Comment dire”. Ainda que a tradução fizesse sentido, e 
ainda resgatasse o eco do poema francófono, seria apagado um termo importante tanto 
no poema quanto na obra de Beckett: a palavra (“the word”). Logo, optou-se por “qual é 
a palavra?”, expressão que também representa a busca de um termo que não se 
consegue lembrar, mas mantém a ambiguidade de uma reflexão metalinguística e 
metafísica. No entanto, para que não se perdesse a questão “o que é a palavra?”, leitura 


possível na versão anglófona, nos trechos em que o pronome interrogativo é repetido, 
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ou precede à pergunta completa, em outro verso, foi tomada a liberdade de traduzir 
“what” por “o quê”. Afinal, a múltipla possibilidade do questionamento parece superior 
em importância do que a repetição, que não se limita a essa pergunta, no poema em 
questão. Ademais, a opção por “o quê (?)” sugere a pergunta feita por alguém que tenta 


escutar ou se lembrar de algo, também presente em “what (2)”. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 


Esta dissertação buscou apresentar uma tradução comentada da poesia de 
Samuel Beckett — especificamente os poemas escritos após 1945, em língua inglesa —, 
amparada por um estudo da obra, com enfoque em sua poética. Foi necessário analisar o 
trabalho do autor na exploração das ambivalências da linguagem escrita, de suas 
sutilezas e de suas entrelinhas, como ponto de partida para trazer à vida, em português 


brasileiro, os poemas de Beckett. 


Sabe-se que o autor passou sua vida criando dobraduras e extensões à sua obra, 
sempre surpreendendo os rótulos que a ele tentavam impor. Beckett escreveu romances, 
peças para teatro, peças para rádio, poesia, textos curtos, ensaios e outros, atravessando 
os limites do possível e tomando, como matéria, as mais profundas angústias do homem 
moderno. Sua leitura de mundo, crítica e desesperançosa, dá o tom dessa literatura que 
opera nas fronteiras, ocupa-as. Diante da desgraça e da solidão humana, dos horrores da 
guerra, da impossibilidade de uma comunicação ou expressão real de si, Beckett recria a 
arte literária à sua maneira, de forma singular dentro do contexto do século XX e do 


Modernismo. 


Escrever a impossibilidade de dizer foi a tarefa que Beckett encontrou para si. O 
autor expressa a frustração decorrente de não poder dizer a urgência irremediável da 
comunicação, que representaria o rompimento do isolamento humano nas percepções 
individuais. Apesar da dificuldade, executou-o com maestria. Como dizer que não há a 
possibilidade de se dizer qualquer coisa? Como pode ser o silêncio retratado pela 
literatura? A escrita beckettiana rumava ao silêncio e, para isso, trabalhava com as 
pausas, os ruídos e os sons das palavras, usando as ambivalências dos signos a fim de 
que se inscrevessem no texto também as ausências e os ecos, que seriam apreendidos na 
leitura. Afinal, seus textos são composições de diversas camadas — dos véus rasgados e 
da linguagem esburacada a que ele almejava. A voz e os sentidos são chave, então, para 
a leitura de seus textos, como elementos que embasam analogias da linguagem humana 
— aquilo que o limita, que o prende em sua própria cabeça. Se os sentidos cerceam as 
ações do indivíduo no presente, é a memória que impede sua apreensão do passado, já 


que é falha, fragmentária e enganadora, assim como é ilusório o controle sobre ela. 


Como busquei mostrar, a maestria de Beckett reside também em sua percepção 
da indissociabilidade de forma e conteúdo, o que lhe permitiu criar textos ainda mais 


complexos, em que a seleção e a combinação de palavras, e até sua ausência, são 
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expressivas. Ademais, escrevia em dois idiomas e traduzia seus próprios textos, ou os 
compunha simultaneamente, criando uma obra díptica que tanto revela uma dupla 
presença (em duas culturas e dois universos idiomáticos, por exemplo), quanto dupla 
ausência (nem lá, nem cá). Afinal, Beckett transitou entre culturas, e trabalhou 
justamente com as expectativas e as tradições: colocava em evidência a impossibilidade 
de apreender a realidade, preencher o mundo com certezas e sentir segurança. É isso que 
o escritor subverte: seus textos mostravam que não há como apreender a realidade, 
como ter certezas ou como estar seguro, se a impossibilidade de se comunicar é 


constitutiva. 


Diante disso, busquei mostrar a potência dos poemas de Beckett frente ao 
restante de sua obra, além de apresentar uma tradução para o português. Ampliar o 
estudo da obra beckettiana, com enfoque especial em sua poesia, e traduzir os demais 
poemas do autor, faz-se necessário no futuro. Ainda haveria muito a se estudar a fim de 
complementar estas análises e realizar outras, a exemplo da relação da poesia de Beckett 
com a performatividade, o status de poesia de seus textos curtos não versificados e de 
seus poemas traduzidos, as traduções feitas pelo autor e sua concepção de tradução, a 
linguagem poética de sua prosa, as diferenças e permanências entre as fases de sua obra 
poética, sua concepção de obra de arte, sua relação com o Modernismo, a influência da 


música e das artes plásticas em sua obra e a vasta correspondência. 


Em tempos de crise (de negacionismo científico, de “pós-verdade”, de 
gigantescos abalos ecológicos), traduzir Beckett não deixa de fazer sentido. A 
identificação é urgente, pois a matéira da crise passou a ser palpável, ainda que algumas 
vezes tenha o efeito de paralisar. Nesse momento, é importante a ampliação de vozes 
artísticas críticas e subversivas, como a de Beckett, que fazem seus leitores relerem o 
mundo em outras perspectivas. Não só a arte que conforta e entretém deve ser 
valorizada em momentos de crise e angústia, mas também a arte que provoca, 
incomoda, manifesta e faz refletir. Só através das ciências humanas, da linguagem e das 
artes será possível compreender de forma crítica e ressignificar, alterar e recriar 


momentos históricos, expandindo as possibilidades de leitura do mundo. 


Daí a relevância de estudar e traduzir esse autor cuja literatura foi intensamente 
política e trouxe um olhar crítico para o indivíduo, para a sociedade e suas relações 
internas de opressão. Olhar para a falha, para a fraqueza, para as contradições e para as 


incertezas é, ao contrário de uma visão conservadora da ficção e da poesia, aceitar olhar 
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para a realidade. Beckett coloca em evidência a relação do homem com a realidade, o 
que se reflete também na descrença e na desvalorização da ciência, um projeto que não 
é novo e se estabelece nas entranhas das relações de poder, nesse jogo de cegueira de 
uma sociedade superficial em que se prefere a fé na salvação à análise da danação em 
andamento; na qual se preferem respostas falsas, paliativas e ilusórias ao processo 


doloroso de (tentar) observar e compreender os problemas e as injustiças. 


' . 


Assim, em meio à irrefreável fabricação de certezas e dogmas acerca da 
realidade, a leitura da obra de Beckett representa a força e a importância de uma 
literatura — uma arte, uma voz, um mundo — que se exprime através de ambivalências 
e dubiedades, valorizando a arte como meio de explorar as realidades que estão ao 
alcance. Não por acaso, o autor encerra sua obra com o poema (ou “os poemas”, já que 
há a versão francesa, “Comment dire”, e a versão inglesa) “what is the word”, texto que 
carrega a angústia da impossibilidade de expressão ou comunicação — qual é a palavra, 
o que é a palavra? —, tanto quanto a convicção de que a resposta para essa pergunta 


r 


consiste justamente em continuar perguntando, questionando — “o quê” é a palavra. 
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APÊNDICE A 


The Vulture 


1 dragging his hunger through the sky 


of my skull shell of sky and earth 


stooping to the prone who must 


soon take up their life and walk 


5 mocked by a tissue that may not serve 


6 till hunger earth and sky be offal 


O Abutre 


1 arrastando sua fome pelo céu 


de meu crânio casco de céu e terra 


rebaixando-se a quem precisa 


cedo assumir a vida e seguir 


5 troçado por um tecido talvez em vão 


6 até que fome terra e céu sejam restos 


Alba 


before morning you shall be here 

and Dante and the Logos and all strata and mysteries 
and the branded moon 

beyond the white plane of music 


that you shall establish here before morning 


grave suave singing silk 
stoop to the black firmament of areca 


rain on the bamboos flower of smoke alley of willows 


who though you stoop with fingers of compassion 

to endorse the dust 

shall not add to your bounty 

whose beauty shall be a sheet before me 

a statement of itself drawn across the tempest of emblems 
so that there is no sun and no unveiling 

and no host 

only 1 and then the sheet 


and bulk dead 
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Alba 


10 


15 


17 


antes do amanhecer você deve estar aqui 

e Dante e o Logos e todos os estratos e mistérios 
e a lua marcada 

além do branco plano de música 


que você deve firmar aqui antes do amanhecer 


solene suave sibilante seda 
ceda ao firmamento negro de areca 


chova nos bambus flor de fumaça aleia de salgueiros 


quem apesar de você curvado com dedos de compaixão 

para endossar a poeira 

não deve somar a sua gratificação 

cuja graça deve ser uma lâmina diante de mim 

uma sentença de si mesma delineada através da tempestade de símbolos 
de modo que não há sol nem descerramento 

e nem anfitrião 

apenas eu e então a lâmina 


e pilhas de mortos 
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Echo”s Bones 


1 asylum under my tread all this day 
their muffled revels as the flesh falls 
breaking without fear or favour wind 
the gantelope of sense and nonsense run 


5 taken by the maggots for what they are 


Ossos de Eco 


1 asilo sob meu rastro esse dia todo 
seu som goza conforme a carne cai 
rasgando sem que o vento ajude ou impeça 
a punição do curso com sentido e sem 


5 tomado por vermes pelo que eles são 


